这个问题问得很轻，像是随口提起的闲话。但张良辰知道这个问题一点都不闲。
他斟酌了片刻，缓缓开口：“先太子殿下……如果还在，大概会把那份折子亲自拿到内阁去，当着所有人的面念一遍，然后问‘存档’是什么意思。”
炎崇帝没有说话。他低头看着杯底残余的茶叶，那几片叶子在茶汤里沉沉浮浮，像在杯底打了个转又浮上来。
他的皇兄，炎夏先太子，比他大十一岁。在炎崇帝还只是个穿着开裆裤在宫里追猫的年纪，他皇兄已经开始跟着父皇听政。那是个极有锋芒的人——像三百年前的炎武帝，一样的锐利、一样的果决、一样的不怕得罪人。父皇在世的时候常说“太子有乃祖之风”，朝臣们私下也承认，先太子如果顺利继位，大炎的朝堂大概会比现在干净不少。
但先太子没继位。他在三十一岁那年冬天染了一场急病，从发病到离世不过五天。那场病来得太猛、去得太快，快到来不及让人细想它到底是不是‘急病’。父皇在太子去世之后一病不起，拖了一年多也走了。然后将二十一岁的游散贤王元星弘推上帝位。
坐上去那天，满朝文武跪了一地，都在喊‘陛下万岁’。他在那些声音里抬头看了一眼满殿乌压压的人头，心里想的是：这些人里，有多少是真心觉得他能坐稳这把椅子？
“张大人，”炎崇帝放下茶杯，“你说，如果皇兄当年登基，孟津南还会是次辅吗？”
张良辰沉默了一会儿。
“孟大人是先帝晚年提拔上来的，以先太子的性子——”他没有说完，但意思已经很清楚。
“以他的性子，大概会把孟津南从内阁踢出去，踢得远远的，踢到某个角落里让他修一辈子地方志。”炎崇帝说，“他做得出来这种事。他做了，还不会有人敢吭声。”
“但陛下不是先太子殿下。”张良辰说。
“对。”
炎崇帝靠在椅背里，望着对面的书架，目光落在书架第三层那一排整整齐齐的《大炎律》上，像在看什么很远的东西，“我不是他。没有他的胆子，也没有他的底气。我知道那些人是什么人，但我在没有摸清楚他们的底之前，我不能动。”
也不敢动！
他把目光从书架上收回来，重新落回案上的公文堆里。
那堆公文堆得有半尺多高，每一份都像一块砖，垒在一起，砌成了一堵围着他的墙。
“陛下。”张良辰往前迈了半步，“臣有一句话，不知当讲不当讲。”
“说。”
“先太子殿下的锐气，是陛下没有的。”张良辰的声音不高，但每个字都落得很清楚，“但陛下有的东西，先太子殿下也没有。”
“什么？”
“等。”张良辰说，“先太子殿下等不了，他看见不对的就要立刻改。但陛下能等。陛下等了三年多，等到了宋远山递这份折子。宋远山等了十四年才递这份折子，是因为他不确定递上去之后有没有人看。但现在他递了。他知道有人会看。”
炎崇帝看着张良辰。他看了一会儿，然后把窗台上那份折子拿回来，重新放到了御案上。他没有批，但把它从‘待阅’那摞移到了‘已阅’那摞，并且放在了最上面。
“你说得对。”他说，“我再等等。”
张良辰躬身行了一礼：“陛下英明。”
“行了，你回去吧。不早了。”
张良辰退出了御书房。门在他身后合拢，脚步声沿着宫廊渐渐远去。
炎崇帝独自坐在案后，又拿起一份新的折子翻开，看了两行，放下。他把目光移向窗外——御书房的窗户朝南，从这个角度看出去，能看到上京城夜色中的一片屋脊，密密麻麻的，像一排排沉默的人影。
他看了一会儿那片屋脊，收回目光，低头翻开第三份折子。那是一份礼部递上来的例行公文，写的是明年春祭的章程。他把那份公文从头到尾看了一遍，在末尾批了一个‘阅’字，搁在了一旁。
窗外，远处的宫墙底下，一盏提灯正沿甬道缓缓移动。那盏灯走得很慢，像是提灯的人在想什么事情。炎崇帝看着那盏灯在夜色中走过了两段宫墙，拐了个弯，被屋檐挡住了，看不见了。他把目光收回来，重新拿起案上那份宋远山的折子，又看了一遍。
折子里有一句话他第一次看的时候没有太在意，此刻第二次看，他注意到了。那句话是：“臣尝闻，西海近岁有异事，渔户或无故失踪，或举家搬迁。地方官以‘海潮失足’录案，未有深究。”他在这行字上停了一会儿，用手指轻轻按了按纸面，然后合上了折子。
他把这份折子没有放回‘已阅’那摞，而是单独抽出来，搁在了案角一个不起眼的位置。那个位置离灯盏最远，光线偏暗，不仔细看不会注意到那里还放着一份折子。
又坐了一会儿，然后站起来，走到墙边那张挂着舆图的大板前面。舆图上画着大炎九州十三郡的全境，山川河流、城池关隘都标得清清楚楚。他的目光从图上慢慢地移动，从上京出发，一路向西，越过几道山脉和河流，最后落在西海沿岸那一片细长的海岸线上。那片海岸线在地图上画得很细，细到能看见几处渔村的名字。
他在那里看了大约一盏茶的工夫，然后转身走回御案边，吹熄了最左边那盏灯，接着是第二盏，第三盏。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】