我没有名字。史书上只记了两个字——威后。
我是赵惠文王的王后，赵孝成王的母亲。人们叫我赵威后，或者孝威太后。可在我活着的时候，没有人叫过我的名字。我是齐国的女儿，嫁到赵国，做了赵国的王后，又做了赵国的太后。
我的一生很短。从丈夫去世到我闭上眼睛，只有两年。可就是这两年，我在史书上留下了一句话——一句让所有人都记住了我的话。
一、嫁衣
我生在齐国。我的父亲是齐湣王田地。我是齐国的公主，在临淄的宫墙里长大。齐国是大国，富庶、强盛、繁华。可我不记得临淄的街道长什么样，只记得宫墙很高，墙外的声音传进来的时候，像是隔了一层水。
我嫁到赵国那年，赵惠文王已经即位多年了。他是赵武灵王的儿子，赵国在他手里一天比一天强。我是齐国的公主，嫁到赵国做王后。一个强国嫁给另一个强国，国与国之间的联姻，是那时最牢固的盟约。没有人问过我愿不愿意。可我不需要被问。
我来的时候，赵国已经有了一位太子——公子章。他是惠文王的哥哥赵武灵王废掉的太子，后来被封为安阳君。惠文王的王位是从他哥哥手里接过来的。那些年赵国表面平静，可我站在宫墙里面，能听见外面那些看不见的声音，像暗河一样在地下流淌。
后来安阳君作乱，被镇压了。赵国在惠文王手里稳了下来。
我生了几个孩子。赵丹——后来的赵孝成王，还有长安君、庐陵君，以及一个嫁到燕国的女儿。那些年我活在宫闱里，做着一个王后该做的事。相夫教子，管理后宫，在宴会上坐在惠文王身边，微笑着接受各国使臣的朝拜。
我做了很多年王后，久到以为自己会一直这样做下去，久到忘了自己除了是一个王后之外，还是一个人。
二、国书
公元前266年，惠文王去世了。我的长子赵丹继位，史称赵孝成王。他年纪还小。一个年轻的王，坐在一张太重的椅子上，还撑不起整个赵国的重量。那些大臣们跪在他面前，可他们的眼睛看的是我。我知道他们需要一个人站在那孩子身边。于是我站出来了。
我以太后身份临朝听政。没有人反对。一个年轻的王和一个年长的太后——在赵国的朝堂上，我的声音比他更大一些。
然后齐国的使者来了。那是我执政之后接见的第一位外国使臣。
齐国派使者来问候我。按规矩，我应该先接过齐王的信，读完，再回礼。可那天我没有。
使者捧着齐王的书信，双手递过来。我没有接。我看着他，问了一句话：“岁亦无恙耶？民亦无恙耶？王亦无恙耶？”
使者愣住了。
他手里的信还没有拆封，我已经问出了三个问题。齐国收成好吗？齐国百姓好吗？齐王身体好吗？
使者不高兴了。他站在我面前，说：“臣奉使使威后，今不问王而先问岁与民，岂先贱而后尊贵者乎？”
他的意思是——我是来问候太后的，您不先问我们的国君，却先问收成和百姓，这不是把卑贱的放在前面、把尊贵的放在后面吗？他在责怪我，说我“舍本问末”，说我不懂君臣之礼。
我没有生气。我看着他，说了一句话——那句话后来被刻进了竹简里，被一代又一代的人抄写、诵读、传颂了二千三百年。
我说——“不然。苟无岁，何以有民？苟无民，何以有君？故有问舍本而问末者耶？”
我的意思是——不是这样的。如果没有收成，哪来的百姓？如果没有百姓，哪来的国君？那些只问国君不问百姓的，才是真正的舍本问末。
他站在那里，手里还捧着那封没有拆开的信。我看着他的表情从惊愕变成沉思，从沉思变成羞愧。
我没有停。我又问了他三个问题。我没有问他齐王如何，而是问齐国的贤人——钟离子、叶阳子、婴儿子——他们都是怎样的人。我问他——齐王为什么还不重用他们？为什么不抚恤百姓？
我让使者带了一句话回去：“假如齐王不能任用贤能、抚恤百姓，他凭什么治理齐国、养育万民？”
后来他们说我是“民本思想”的代表。说我的民本思想上承孔子，下启孟子。可那天我只是说了心里话。一个坐在最高位置上的人，如果心里没有百姓，他就是坐在一把空椅子上。
“安然无恙”这个成语，就是从那次对话中来的。后来的千百年，人们用“无恙”来问候彼此的时候，没有人会想起我。可我记得，那是我第一次用自己的声音——不是作为王后，不是作为太后——而是作为一个懂得什么更重要的人，说了一句让整个世界都听懂了的话。
三、长安君
后来秦国攻打赵国。我站在朝堂上，听着前方送来的战报。秦国的大军已经越过边境了，赵国的军队挡不住他们。我派使者去齐国求援。齐国答应了，但有一个条件——把我的小儿子长安君送去齐国做人
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】