1767年1月,赫斯特庄园的雪化了又冻,冻了又化,庭院里的石板路裂出一道道细缝,缝里积着黑泥。
婚姻财产协议的第一稿在书房里摊了三天。
韦德从伦敦赶来,住在东厢房,每天清晨到深夜都在抄写、涂改、再抄写。他的墨水用得极省,字迹细得像针脚,一页纸上能塞下别人三页的内容。夏洛克去过他的房间两次,两次都看见桌上摆着同一盘冷掉的牛肉,和一支写到分叉的鹅毛笔。
“先生,”第二晚韦德对他说,“这份协议最难的不是写,是删。”
“删什么?”
“删掉所有会让人想起那个孩子的句子。”韦德推了推眼镜,“男爵大人要的是‘婚姻财产协议’,不是‘私生子安置文书’。这两样东西在法庭上是两个物种。前者保护妻子,后者暴露父亲。我写了七稿,每一稿都得把那个孩子的名字往外挪一寸,挪到现在,协议里只剩‘夫人所出一子’六个字。”
“六个字够了吗?”
“在法律上够了。”韦德顿了顿,“在人情上不够。”
夏洛克没有说话。他知道韦德指的是什么:艾丽莎要的不只是钱。
谈判在十一月十二日之后的第七周正式开场。
地点是赫斯特庄园的东厅——不是书房,书房太私人,东厅有拱窗、有挂毯、有能坐二十人的长桌,是一个适合“谈生意”的地方。亨利坐主位,穿深灰礼服,假发扑了粉;艾丽莎坐他右手边,穿一身墨绿,头发梳得一丝不乱,脸上没有表情;韦德坐在长桌另一头,面前摊着七稿文件;夏洛克坐在韦德侧后方,身份是“次子、法律事务顾问”,一个既不是家人也不是外人的位置。
老伯爵没有来。他派了两个人:他的首席律师,一个叫阿博特的约克郡人,五十来岁,说话带浓重的北方口音;还有一个年轻些的文书,全程只记录,不发言。
“年金。”阿博特开口,把一份文件推到桌上,“伯爵大人愿意给达西小姐每年一千二百英镑的寡居年金,以她的终身为限,从约克郡的两座磨坊和一片林地中支出。条件是,她放弃对赫斯特庄园的一切主张,包括嫁妆利息。”
“一千二百英镑。”阿博特重复了一遍,语气很平,“伯爵先生给了她八千英镑嫁妆。”
“嫁妆已经收了。”韦德说,“男爵大人,嫁妆是买地钱,年金是养人钱。两笔账不冲抵。”
夏洛克垂着眼。他听得出来,阿博特不是在替艾丽莎争,是在替老伯爵划界:钱可以给,但不能给得像是“补偿”;补偿意味着亏欠,亏欠意味着承认。
“我要加一条。”艾丽莎忽然说。
全屋安静下来。
亨利侧头看她:“什么?”
“我要见我的儿子。”她说。声音不高,很稳,“协议里写清楚:我有权每年两次前往德罗特庄园探视,每次不超过三日。孩子由我指定的女仆陪同,不得单独带走。”
阿博特的笔停在纸上。
亨利的脸色沉下去:“你儿子在德罗特庄园?”
“不在赫斯特。”艾丽莎说,“在赫斯特,他会死。”
这句话落下来,像一块石头掉进井里。
夏洛克看着桌面。他想起十二月二十八日那个早晨,教堂门廊下,老伯爵对女儿说的那句话——“这世上有一种人,爱一个孩子的方式,就是假装这个孩子不存在”。
现在艾丽莎在做另一件事:她不肯假装。
“不行。”亨利说。
“男爵大人。”艾丽莎转过来看他,眼睛很干,没有泪,“您娶我,是为了约克郡。约克郡的谈判现在由谁在谈?是韦德先生,是阿博特先生,是您,是我父亲。而我,是您娶回来一个不会说话的抵押品。我今天只要这一条。您答应,协议今天签;您不答应,我父亲明天就会收到一封我亲笔写的信,信里会写清楚十月三十日那晚的所有细节。”
她停了一下。
“我不会寄出这封信。但我希望您知道,它已经写好了。”
夏洛克在心里轻轻吸了一口气。
他原以为艾丽莎是这场交易里最脆弱的一环。现在他修正了这个判断:脆弱的人不会写威胁信,脆弱的人只会哭。艾丽莎不是脆弱,她是被压到只剩一根手指的人——而那根手指,正按在所有人的喉咙上。
亨利盯着她,很久。
“你什么时候写的。”
“上个月。”
“给谁?”
“给我父亲。”艾丽莎说,“他没回。他大概觉得,我连这个都敢做,说明我还有用。”
协议最终在二月三日签了。
条款是夏洛克和韦德熬了十九个夜晚改出来的:年金一千五百英镑,比原议多三百,从约克郡磨坊与林地岁入中支出,以艾丽莎终身为限;她放弃对赫斯特庄园的嫁妆利息主张;孩子以“夫人所出一子”入协议附则,父名不载;探视权每年两次,每次三日,地点限定在德罗特庄园,陪同人由艾丽莎指定,孩子不得离开庄园地界。
最后一项是夏洛克加的。他加得很巧妙——写成“为保障婴儿健康与教区簿册之稳定,婴儿之居所、教养、监护,暂由夏洛克·菲茨莫里斯先生承担,直至其成年或另有法庭裁定”。
阿博特当时看了这一条很久,抬头问:“菲茨莫里斯先生,您以什么身份承担?”
“以受托人身份。”夏洛克说,“孩子名下有一份小额信托,每年四十英镑,出资人是我。受托人自然承担监护。”
阿博特没有再问。但他把这一条抄进了自己的记录本,字迹很重。
夏洛克看见了。他知道这一条会被带回约克郡,摆在老伯爵桌上。
他也知道,这正是他要的。
三月十七日,夏洛克第一次去约克郡。
理由写在信上:核对年金支出的磨坊账目。真实目的只有一句——他要亲眼看看老伯爵还剩多少时间,也要看看那个姓霍尔德内斯的孩子,在别人的账本里到底值多少。
从埃塞克斯到约克郡走了六天。最后一段路是骑马,道路泥泞,马蹄陷进去拔出来都费劲。他在 Tadcaster 镇外换了一匹本地马,向导是个话少的农夫,一路只说了一句:“伯爵家的林子去年砍了三成呢。”
霍尔德内斯宅邸比他想象的旧。灰石墙,藤蔓枯在墙面上,屋顶有几处新补的瓦,颜色浅得刺眼。门口停着两辆马车,一辆是阿博特的,另一辆没有纹章——后来他知道,那是达西家旁系亲戚的车。
老伯爵在书房见他。
五十五岁的男人裹着厚斗篷坐在炉火前,脚搁在矮凳上,绷带换成了更厚的棉垫。他比三个月前胖了一点,颧骨顶着一层皮,眼睛却还亮。
“菲茨莫里斯家的次子。”老伯爵说。
“先生。”夏洛克微微躬身。
“你替艾丽莎争了探视权。”
“我替孩子争了居所。”夏洛克说,“两件事不是一回事。”
老伯爵笑了一声,“你手里有什么。”他说。
不是疑问句。
夏洛克的心跳快了半拍,但脸上没有动。
“我手里有一份信托文件。”他说,“每年四十英镑,出资人是我,受益人是罗伯特·霍尔德内斯。文件在韦德律师事务所,抄本一份在教区,一份在您府上。”
“我不是问信托。”老伯爵说,“我是问你手里还有什么。”
炉火噼啪响了一声。
夏洛克看着他。他忽然明白,老伯爵不是在诈他——老伯爵是在称量。一个五十五岁不会浪费力气去诈一个十九岁没有任何价值的少年。
“我手里有一个时辰。”夏洛克说,“十月三十日,子时。还有一个体重,一块后颈的斑。签名是一个接生婆,她现在住在德罗特庄园,安全。”
老伯爵闭上眼。
很久,他才睁开:“你打算用它做什么。”
“什么都不做。”夏洛克说,“我签了一份信托,每年四十英镑。我只要一件事:这个孩子活着,并且不被人拿走。”
“不被人拿走。”老伯爵重复了一遍,嘴角往下撇,“你知道谁最想拿走他吗?”
“不知道。”
“不是亨利。”老伯爵说,“亨利想要的是地,孩子只是钥匙,钥匙坏了,他会扔。也不是理查德·布朗史维希——那位先生已经把这个孩子从自己的账本上划掉了,划得很干净,干净得让我恶心。”
他顿了顿。
“最想拿走他的,是我自己的亲戚。”
夏洛克没有说话。
“达西家的旁系,埃德蒙·布莱斯,第三代霍尔德内斯伯爵长女之子。”老伯爵的声音低下去,“他今年三十四,没有产业,只有姓氏。他一直在问:那个孩子到底是谁的。如果他能证明孩子不是我的外孙,他就有了一个理由,去法庭上争我剩下的领地。而如果孩子真是我的外孙——”
他停住了。
“如果他真是我的外孙,”老伯爵说,“埃德蒙也有一个理由:以‘保护家族血脉’为名,把孩子带走,养在自己手里,等孩子长大,替他签字。”
夏洛克的手指在膝上收紧了。
他终于看清了那件他一直没想通的事:老伯爵签放弃文书,不是为了羞辱孩子,是为了切断埃德蒙的借口。而放弃文书一签,孩子反而成了一个无主的、干净的、谁都可以伸手的东西。
“所以你把他给了我。”夏洛克说。
“我没有给你。”老伯爵说,“是你自己伸手接的。我签的是一张放弃书,不是监护书。监护权是你自己从亨利手里要来的——你要的时候,有没有想过,你接的是一个孩子,还是一个靶子?”
炉火照在老伯爵脸上,把他眼下的青影照得很深。
“小子,”他说,“你今年十九。你替一个没有土地的孩子当监护人,等于在自己背上刻了一个名字。从今天起,埃德蒙·布莱斯会盯着你,他的债主也会盯着你,以及贪图霍尔德内斯伯爵家族财产的亲朋好友,你想清楚了吗?”
“想清楚了。”他说。
老伯爵看了他很久,忽然伸手,从桌边拿起一个封好的信封,推过来。
“这是什么。”
“我给你的东西。”老伯爵说,“不是钱。是一份证明信:罗伯特·霍尔德内斯,生于1766年十月三十日,其母为艾丽莎·达西,其父不详。这句话由我亲笔写下,签名、盖章、日期齐全。你可
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】