四月九日,传票到了哈洛镇。

不是送到德罗特庄园,是送到教区牧师手里。教会法庭的书记官抄送了一份文书,说约克郡的埃德蒙·布莱斯先生已向纹章院提交请愿,请求查验一七六六年十月至十二月间本教区的洗礼登记簿,并请求法庭发出“出示令”,调取原始簿册与相关见证记录。

牧师拿着那张纸,在庄园门口站了半个时辰,才敢敲门。他手抖得厉害,蜡封都被捏软了。

“菲茨莫里斯先生,”他说,“我不知道该不该收。上面写着‘涉及一名身份不明之婴孩’。”

夏洛克把文书接过来,从头到尾读了一遍。读得很慢,像在称每一句话的重量。

“牧师,”他说,“您收下了。这是法庭的文书,不是威胁信。您收下,登记,放进柜子里,钥匙您自己拿着。”

“可他们会来查簿册。”

“会来。”夏洛克把文书折好,递回去,“来了您就给他们看。簿册上写的是什么?”

牧师咽了口唾沫:“写的是……罗伯特·霍尔德内斯。父名一栏……空的。”

“那就让他们看。”夏洛克说,“簿册上没有撒谎,撒谎的是别人。您只要记住一件事:从今往后,任何人来问您那晚的事,您只回答一句——‘我照簿册记录’。不多一个字,不少一个字。”

牧师走了以后,卡特从屏风后转出来,脸色发沉。

“老爷,这是要挖根。”

“不是挖根。”夏洛克看着窗外,“是探路。埃德蒙·布莱斯不敢直接告孩子,他先告簿册——他要看看这堵墙有多厚,看看有没有人肯替他作证。”

“那我们要不要先动?”

“不动。”夏洛克说,“先动的人要出钱、出证据、出名声。我们等。”

四月十五日,韦德从伦敦来了。

他这次没带那盘冷牛肉,带了一只皮箱,箱子里是十四份文件、三本判例摘录、还有一瓶他自己灌的墨水。他在书房里摊开东西,一直忙到深夜。

“先生,”他说,“布莱斯的请愿有一个致命处。”

“说。”

“他没有诉讼利益。”韦德用指尖点着纸面,“纹章院管的是纹章、血统、继承的顺序。他要动这个孩子,得先证明自己对这孩子有‘可被侵害的权利’。可他有什么?他是第三代伯爵长女之子,母系的血,隔了一层,又隔了一层。老伯爵活着,他的继承顺序排在十几位之外;老伯爵死了,领地按遗嘱走,也轮不到他。他唯一能争的,是‘如果这孩子不存在,或者这孩子是别人的种,那么某些安排可能无效’——”

“可这‘某些安排’里没有他。”夏洛克接上。

“正是。”韦德的眼睛亮起来,“他要在法庭上赢,得先证明孩子有权利。孩子没有权利——放弃文书是伯爵亲笔签的,签名、盖章、日期齐全,还有两份抄本,一份在教区,一份在约克郡。他每往前一步,都得先踩碎他舅公亲手写的那张纸。”

“他会试着说那张纸是伪造的。”

“伪造不了。”韦德说,“伯爵的印章在纹章院有存档,蜡的配方、压痕的角度,都能比对。他要打这场官司,得先花五百英镑证明他舅公撒了谎——对他有什么好处?”

夏洛克沉默了一会儿。

“韦德,如果他不打官司呢?”

韦德的手停住了。

“您是说……”

“我说的是另一种打法。”夏洛克说,“他不争孩子,他争我。他告我非法监护、告我隐匿出身、告我拿一份没有法律效力的信托霸占一个贵族家的孩子。这些罪名都不成立,但它们够脏,够慢,够让我在剑桥、在律师学院、在下议院那些人的眼里,变成一个‘养着私生子的次子’。”

韦德的脸慢慢白了。

“先生,这一手……”

“不是现在。”夏洛克说,“是以后。埃德蒙·布莱斯三十四岁,没有产业,只有姓氏。这种人不会为了赢而打官司,他会为了钱而打官司。他要的不是判决,是和解金。”

“那您打算给他多少?”

“一个子儿都不给。”夏洛克说,“给了第一次,就有第二次。我要让他先算清楚:从我身上榨一块钱,要比从老伯爵的领地上榨一块钱更难。”

五月二日,剑桥伯爵府的人来了。

那天下午在下小雨,不大,落在地上不成泥,只把石板洗得发亮。马车停在庄园外五十步的地方,没有再往里走——像是不肯留下“曾登门”的记录。

下来的是一个人。四十来岁,深灰外套,没有纹章,左手小指缺了半截。他脱帽站在门廊下,雨水顺着帽檐滴在台阶上。

“凯尔。”他说,“托马斯·凯尔,替剑桥伯爵府处理一些事务。”

“菲茨莫里斯。”夏洛克说。

“我知道您是谁。”凯尔笑了一下,那笑很规矩,不冒犯也不亲近,“也听过您去年冬天在马厩前说的话。”

夏洛克没有接。他把人让进厅里,但没有让进书房,只在门厅的长桌边站下。这是一个“不请客人上楼”的姿态,凯尔显然看懂了,也没有计较。

“我带来两样东西。”凯尔从怀里取出一个皮袋,又取出一张折好的纸,“五百英镑,和一封不署名的信。”

“钱做什么用。”

“买两样纸。”凯尔说,“一张是接生婆的证言,一张是霍尔德内斯伯爵亲笔写的那份证明。伯爵府愿意出五百英镑,现金,现在就付。”

夏洛克看着那个皮袋。

“什么信。”

“信是给您的。”凯尔把纸推过来,“伯爵府的意思是:孩子姓霍尔德内斯,这与布朗史维希家无关。孩子活着、健康、被妥善教养,伯爵府很满意。伯爵府不主张监护,不主张探视,不主张任何权利。条件是——那孩子不得在任何文书、任何场合、以任何形式与布朗史维希家发生联系;而您,不得向纹章院、教会法庭或任何法庭提交任何指向生父的材料。”

“封口费。”夏洛克说。

“可以这么叫。”凯尔摊手,“也可以叫‘清静费’。伯爵府买的是清静。”

夏洛克把那张纸拿起来,没有打开,又放回桌上。

“凯尔先生,我回您三句话。”

“请。”

“第一,那两张纸不卖。不是我贪心,是它们卖了就废了——一份证据一旦被买走,它就变成了买卖的凭证,不再是证据。伯爵府花钱买清静,我不卖清静,我卖的是‘将来能要清静’的权利。”

凯尔的眉毛动了一下。

“第二,”夏洛克继续说,“孩子姓霍尔德内斯,这一点我不动。他将来不会用‘布朗史维希’这个姓,我不会教他,也不会替他用。这一条我答应你们,并且我可以写下来、签名。”

“第三呢。”

“第三,”夏洛克把皮袋推回去,“钱我不要。但我要你们一样东西。”

“什么?”

“一份声明。”夏洛克说,“由剑桥伯爵本人签名、盖鹿纹章,写明:罗伯特·霍尔德内斯,生于1766年十月三十日,伯爵府对其不主张监护、不主张抚养、不主张任何财产关系;同时,伯爵府承认该子系其母艾丽莎·达西所出,出生时辰与地点属实。”

凯尔的脸僵了半秒。

“先生,这一份东西……”

“对你们没有坏处。”夏洛克说,“它不承认父子关系,它只承认出生事实。它不能用来告你们,只能用来挡别人。而它对我有用——它能挡住埃德蒙·布莱斯,也能挡住我父亲。”

“您想拿它当盾牌。”

“我想拿它当门槛。”夏洛克说,“门槛的意思是:谁想进这个孩子的门,得先踩到这张纸。踩上去的人,自己会知道疼。”

雨声细密地敲着门廊。凯尔低头看着桌上那张没打开的信,很久。

“我会把您的话带回伯爵府。”他终于说,“不过先生,我劝您一句——伯爵不喜欢被人开价。”

“我不是在开价。”夏洛克说,“我是在划界。开价的人想要东西,划界的人只想要距离。”

凯尔戴上帽子,走到门口,又停了一下。

“先生,”他说,“约克郡那边,那位布莱斯先生,上个月找过伯爵府。”

夏洛克的手指在桌沿上收紧了。

“找他做什么。”

“不知道。”凯尔说,“只知道他待了半个时辰,走的时候脸色很差。伯爵府没有见他第二回。”

他走了。马车碾过湿石板,声音很快被雨吃掉。

夏洛克站在门厅里,把那封没有打开的信拿在手里,掂了掂重量。

他没有拆。他把信投进壁炉,看着火苗把蜡封舔黑、把纸卷成灰。

有些信拆开就晚了。

五月十八日,艾丽莎来了。

第一次探视,三天,按协议。她带了一名女仆、一名车夫,还有一只小皮箱。她没有带礼物——协议里没写礼物,她也不肯多带一样能被人记账的东西。

孩子已经七个月了。会坐,会扶站,会把手指塞进嘴里咬得咯咯响。他后颈那片枫叶形的红斑,头发长起来以后遮住了大半,只有低头的时候才露出来。

艾丽莎在婴儿床边坐了整整一个下午,没有说话。

玛莎站在门边,手绞着围裙,不敢出声。孩子起初怕生,哭了两声,后来被她的手指逗住了,伸手去抓她的袖口。

“他叫什么。”她终于问。

“罗伯特。”玛莎说,“霍尔德内斯先生。”

艾丽莎笑了一下。那笑很短,像刀口上闪了一下光。

“一个没有土地的姓。”她说,“我父亲给的。”

傍晚,夏洛克在楼下见了她。

茶没动。她坐得很直,眼下两点青影比婚礼时更深。

“协议里写的是每年两次。”她说,“我要改成每月一次。”

“不行。”夏洛克说,“协议是亨利签的,改一条要重谈一次。重谈一次,他就有一次机会把探视权整个删掉。您现在手里是每年两次,稳稳的;您去争每月一次,可能争回来零次。”

艾丽莎盯着他:“你在教我做事。”

“我在替您算账。”夏洛克说,“夫人,您现在最不该做的事,就是让男爵觉得您在乎那个孩子在乎到可以谈判。您越在乎,他越觉得那是他的把柄;您把把柄交出去一次,他就永远攥着。”

她沉默了很久。

“那我要一样东西。”她说。

“您说。”

艾丽莎从领口拉出一条细链,链上挂着一枚小银匙,匙柄磨得发亮。她把银匙放在桌上,推过来。

“给他。”她说,“等他长大,会认字的时候,告诉他:这是他外祖母的。上面刻着他的名字,不是霍尔德内斯,是他真正的名字。”

夏洛克没有伸手。

“夫人,”他说,“我不能收一件来历不明的银器。它会在任何一次搜查里变成证据,而证据会害死他。”

艾丽莎的手停在半空。

“那你要什么。”

“我要您一句话。”夏洛克说,“口头,不写下来,不进任何文书。您告诉我:五月二日那座教堂,是谁安排的。”

她的呼吸变了。

“你连这个都知道。”

“我知道那天有人安排了一场偶遇。”夏洛克说,“我不知道是谁。我猜不是我父亲——他没有那么大的力气去安排剑桥伯爵。我猜是您父亲。但我需要您确认。”

艾丽莎闭上眼。

很久,她说了一句话,声音低得几乎听不见:

“我父亲说,那天下雨,路只有那一条。”

夏洛克没有追问。他知道这句话的分量:老伯爵知道理查德会经过那座教堂,也知道艾丽莎会在那里。这不是一场偶遇,是一次“让血统被看见”的安排——而看见之后,老伯爵转身签了放弃文书。

“夫人,”他站起来,“回去以后,如果有人问您今天说了什么,您就说:看了孩子,喝了茶,什么也没谈。”

“你在防谁。”

“防所有人。”夏洛克说,“包括我。”

她走的时候,孩子睡着了。她在门口站了一会儿,没有进去。

“菲茨莫里斯先生。”她说,“如果他死了,请派人告诉我。不要写信,派人。”

“我答应您。”

“为什么答应得这么快。”

“因为我也想知道。”夏洛克说,“一个没有土地的名字,是怎么被抹掉的。”

五月二十日夜里,西塔楼出了事。

守夜人是个老兵,姓霍布,左腿有旧伤,走路一瘸一拐,但耳朵极好。他在楼梯口打了个盹,被一声极轻的木头响动惊醒。

他提着灯

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【nmxs8.cc】

小说推荐