十几年前，年味还是很浓厚的。
甚至热闹得让人有些不适，尤其是对不善言辞之人而言。
譬如赵小栗。
大年初六，她在当了数日“拜年吉祥物”之后，终于婉拒了与爸妈同去拜访友人的邀请，独自留守家中。
那几年，正是红白机最流行的时候，爸妈刚走，赵小栗就取出了藏在床底的纸盒。
屋内的暖气烧得不算太热，赵小栗穿了一件翻领红毛衣，端了个小马扎，坐在液晶电视前，沉浸在虚拟世界里。
握着游戏手柄的双手有些冰凉，时不时就要搓一搓。
就在第N次搓手的间隙，极轻的两下敲门声打断了她。
这么快就回来了？
赵小栗心中疑惑，按下暂停键，轻手轻脚起身，慢慢挪到门边，一只眼睛凑到猫眼处。
不料，门外另有其人。
“新年快乐，同桌！”任之言穿了一件簇新的蓝色羽绒服，手里捏着一双毛线手套。
赵小栗一时有些不知所措，呆呆地愣在门口，下意识应道：“新年快乐……”
“你今天有空吗？”任之言虚倚着门框说，“老师刚打来电话，让我组织同学去扫雪，这次轮到咱们组了。”
“我有空。”赵小栗忙点头，伸手去取衣架上的羽绒服，“现在就走吗？”
“不急。”防盗门正对着客厅的电视墙，任之言微微探头，就看到了亮光的屏幕，是一款时下热门的闯关游戏，“等你打完这局再走也不迟。”
“不用了。”赵小栗抱着羽绒服，转身去关电视，“反正我也过不去，这关太难了。”
“需要外援吗？”任之言的双眼像两颗玻璃珠子，炯炯有神，他顿了顿，笑道，“或者你想自己闯关……”
这是最后一关了，赵小栗闯了一早上也没闯过去，几乎就要放弃了，听到对方如此说，想来定有几分把握，瞬间重燃了希望：“你能打过去？”
“我还没玩到这关，但是可以试试。”任之言说。
赵小栗心中的火焰顿时熄了大半，但又不便拒绝对方的好意，只能死马当活马医了：“好呀，那就试试吧。”
赵小栗将任之言请进家中，让他坐在自己的位置上，又取了个小板凳，紧贴着暖气片坐下。
任之言将手套塞进外衣口袋里，双手交叉，活动了一下手指关节，拿起黑色手柄，取消暂停。
他的手指修长，动作灵活。
大屏幕上，主人公孤身迎敌，扛着长|枪，一路驰骋，所向披靡。
赵小栗原是紧紧盯着屏幕上的小人，身侧热烘烘的气体熏得她浑身舒畅，大脑不受控制，偏离既定航线，渐渐迷了眼。
她坐的位置偏后，任之言和屏幕都收在眼底，眼见任之言的背影变得模糊，顷刻间只剩一团蓝色，像一片广阔的海域，一望无际，深不见底。
他们的距离也被拉得越来越远，仿佛隔了一道遥远的天堑。
“结束了。”
直到任之言满眼欢喜地望向她，赵小栗才晃过神来。
抬眼看去，屏幕上已跳出了通关的字样。
赵小栗揉了揉眼睛，赞道：“你可真厉害！”
“其实前两关最难，你都闯过去了，那才是真得厉害。”任之言笑着放下手柄，起身道，“我去楼上拿个东西，你收拾好了叫我。”
“好。”
“对了——”任之言走到门口，忽又停下脚步，补充道，“外面冷，穿厚点……别忘了带手套。”
“嗯。”
赵小栗拔下连接线，关掉电视机，拿起手柄。
手柄尚有余温，透过指尖传到心上，有种微微触电的感觉，很像按压打火机里的黑色打火器时，露出的丝丝电流。
她晃了晃脑袋，挥走莫名的想法，快速收起游戏设备，把那只手柄和一只新手柄并排摆在一起，同红白机一道装进原装的纸盒里。
赵小栗刚走到门口，才发现自己穿的是家居服，忙又换下衣服。想起他的叮嘱，又多加了一件毛衣，然后才抱着帽子和手套，匆匆爬上三楼。
楼道的灯又坏了，赵小栗走得匆忙，虽只两步路，却险些绊倒，幸而抓住了扶手，才逃过一劫。
她顺了顺气，戴好帽子，把手套挂在脖子上，才抬手轻敲房门。
只两声，门就打开了。
任之言仍是先前的装扮，只是脖子上也多了一个物件，却不是手套，而是相机：“收拾妥当了？”
“嗯。”赵小栗点头，毛线帽子上的小绒球随着脑袋的幅度微微晃动，“可以走了吗？”
“可以了。”任之言看着她的头顶，回道。
得了回应，赵小栗立刻转身向楼下走去，有了方才的教训，这次脚步慢了许多。
才摸黑走了两步，眼前忽然现出一道白光。
赵小栗寻着光源望去，原是任之言拿了一个蓝色的手动发电手电筒。
手电筒传出的光亮就落在她的脚下。
那光不算太强，却足以照亮前路。
天寒地冻，他们捂得严严实实，又都戴着帽子，交流实在不便，便也就默契的谁都没有说话。
赵小栗素来寡言，任之言却是个健谈的。可偏偏和她在一起的时候，他也会变得沉默。
赵小栗觉得，大抵是因为自己太过无趣。
因此，她也越发寡言了。
后来，是任之言打破了寂静。
“最近在忙什么？”
“没忙什么，就是打打游戏，看看闲书。”
任之言笑道：“想来寒假作业都写完了。”
赵小栗没说话，算是默认了。
“竟然被我猜中了！”任之言感慨道，“你可真是一个自律的人。”
“我只是笨鸟先飞罢了。”
“谁说的！”任之言提高了声量，“能进咱们一班，还能考到班级前三，年级前五，谁敢说我同桌笨！”
赵小栗摇了摇头，小声说：“我是压着线进来了，排在倒数后三，这次只是运气好。”
赵小栗考进的是尖子班，刚入学的时候，她的成绩几乎是班里垫底的。经过一年多日以继夜的赶超，才终于取得了如今的成绩。
真可谓来之不易。
赵小栗一点也不敢马虎大意，更不敢洋洋得意。老师规定抄错题三遍，她却抄了整整六遍，又把整张卷子重做了两遍，才算罢休。
即便是寒假，她也只是在完成作业后偶尔玩一玩游戏，大半时间还是用来看书做题的。
“我看过你的成绩，一直是稳步上升，每次考试都能进步，我就没见过比你还稳的同学了。一次两次还能说是运气，三次四次就肯定是实力了。”任之言转身看向赵小栗，伸手弹了弹她头顶坠着的小绒球，“你什么都好，就是太谦逊了。不过
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】