晨光：复健室
军区总医院复健中心的落地玻璃墙，将初春清晨清冽的阳光过滤得柔和而充满希望。空气里弥漫着淡淡的消毒水和汗水的味道，混合着远处隐约传来的、节奏单调的康复器械运转声。宽敞明亮的复健室内，穿着统一蓝色病号服的人们，在治疗师的指导和辅助下，进行着或艰难或缓慢的练习，空气中弥漫着一种无声的、与自身局限搏斗的坚韧气息。
苏星眠穿着宽松的棉质运动服，额发被汗水浸湿，几缕黏在苍白的额角。她正站在一条特制的平行杠中间，双手紧紧抓着冰凉的金属扶手，指关节因为用力而泛白。她的身体微微前倾，重心小心翼翼地移向左腿——那是肾脏移植手术刀口所在的一侧。每一次微小的移动，都牵扯着尚未完全愈合的深层肌肉和神经，带来一阵尖锐的刺痛和难以言喻的酸胀感。细密的冷汗顺着她的鬓角和脖颈滑落。
“很好，苏小姐，保持住！重心再往前一点，对，感受左腿的承重……别怕，我就在旁边。”年轻的男治疗师声音温和，带着鼓励，目光专注地观察着她的动作和表情。
苏星眠咬着下唇，浓密的睫毛因为疼痛而微微颤抖。她深吸一口气，尝试着将身体更多的重量压向左腿。瞬间，刀口深处传来一阵撕裂般的剧痛，让她眼前一黑，身体控制不住地向左晃了一下！
“小心！”治疗师眼疾手快地准备上前搀扶。
然而，一只骨节分明、带着薄茧的大手，比他更快、更稳地扶住了苏星眠微微摇晃的腰侧。那手掌宽厚、灼热，带着一种令人心安的、绝对的力量感。
陆沉屿不知何时已悄无声息地站在了平行杠的外侧。他穿着简单的黑色T恤和作训裤，身形依旧挺拔如松，但左肩活动时依旧带着一丝不易察觉的迟滞。他没有看治疗师，深邃的目光紧紧锁在苏星眠汗湿的侧脸上，里面翻涌着清晰的心疼和一种恨不得以身代之的焦灼。他没有说话，只是那只扶在她腰侧的手，稳稳地传递着支撑的力量，像一座沉默而可靠的山。
苏星眠感受到腰间那熟悉的、令人安心的温度和力道，急促的呼吸稍稍平复。她没有回头看他，只是闭了闭眼，将翻涌的泪意逼了回去，再次睁开时，眼底只剩下更加倔强的光芒。她对着治疗师微微摇头示意自己可以，然后，在陆沉屿那只大手的无声支撑下，再次咬紧牙关，将重心缓缓前移……
时间在艰难的挪移和沉重的喘息中流逝。当一组练习终于完成，苏星眠几乎虚脱地靠在平行杠上，大口喘着气，脸色白得像纸，汗水浸透了后背的衣服。陆沉屿立刻递上温水和毛巾，动作快而无声，像训练有素的勤务兵。他拧开瓶盖，将吸管凑到她唇边，看着她小口小口地啜饮，紧蹙的眉头才微微松开一丝。
“歇会儿？”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。
“不用，”苏星眠摇摇头，声音虚弱却坚定，目光投向下一组器械，“继续。”
陆沉屿没再劝阻，只是沉默地跟在她一步之遥的地方。看着她一次次咬牙挑战身体的极限，看着她因疼痛而蹙起的眉头和苍白的脸色，看着她一次次跌倒又倔强地爬起……每一次，他扶住她腰侧或手臂的手，都控制不住地收紧，仿佛要将自己的力量直接灌注给她。他心底那片被硝烟浸染过的坚硬土地，被这具柔弱身体里爆发出的、近乎惨烈的生命力，反复冲击着，震撼着，也……悄无声息地滋养着。
午后：窗台与花盆
新租住的公寓朝南，有一个小小的、洒满阳光的封闭阳台。空气里漂浮着新鲜泥土和植物根茎特有的、微涩的清香。阳光暖融融地晒在背上，驱散了医院复健室带来的阴冷和疲惫。
苏星眠坐在一张铺着软垫的藤编矮凳上，面前放着一个崭新的白色陶土花盆。盆里已经填好了大半疏松的营养土。她微微弯着腰，小心翼翼地将一株叶片肥厚、边缘带着一圈红晕的植物幼苗从简易塑料盆里取出来。动作轻柔，带着一种近乎虔诚的专注，仿佛在对待一件稀世珍宝。
陆沉屿则像一尊沉默的守护神，盘腿坐在她旁边的地板上。他高大的身形与这充满生活气息的阳台显得有些格格不入。他手里拿着一把小巧的园艺铲，动作有些笨拙，甚至带着一丝不易察觉的僵硬——那是在战场上握惯了枪械和匕首的手，第一次尝试摆弄这些细小的、充满生命力的东西。他看着苏星眠专注的侧脸，看着她纤细的手指灵巧地拨弄着植物盘结的根系，眼神有些出神。
“这叫‘吉娃娃’，”苏星眠没有抬头，声音带着一丝轻快的笑意，打破了沉默。她指了指那株多肉植物，“好养，皮实，不用总浇水。阳光晒多了，边缘会更红，像害羞的小姑娘。”她说着，将幼苗轻轻放入花盆中央预留的小坑里，然后用手轻轻拢着周围的土，压实。
陆沉屿的目光追随着她的动作，学着她的样子，用园艺铲将旁边袋子里的营养土，一铲一铲，极其认真地、甚至带着点刻板地填进花盆边缘的空隙。他的动作很慢，每一次下铲都像在执行一项精密任务，生怕多了一粒土或少了一粒土。泥土沾上了他骨节分明的手指和园艺铲的金属边缘。
“土……不用压太实，”苏星眠看着他那副如临大敌的样子，忍不住轻笑出声，眉眼弯弯，病容都淡去了几分，“要留点空隙透气，根才能呼吸。”
陆沉屿的动作顿住，看着自己刚刚用铲子背面认真拍实的土块，又看看苏星眠那边松软的土面，冷硬的脸上闪过一丝几不可察的窘迫。他默默地收回铲子，改用手指，学着苏星眠的样子，笨拙地、极其轻微地拨松了刚刚压实的土壤。指尖沾满了黑色的泥垢，与他手背上那些细小的、淡化的疤痕形成了奇异的对比。
苏星眠看着他笨拙却无比认真的样子，心底最柔软的地方被轻轻触动。她拿起旁边另一株更小些的、叶片如同绿色莲座的植物：“这个叫‘静夜’，晚上看特别漂亮。种在你那边？”
陆沉屿点点头，接过那株小小的“静夜”。他学着苏星眠之前的动作，小心翼翼地在花盆里挖出一个小坑，动作依旧僵硬，但眼神却异常专注。他将小苗放进去，填土，然后学着苏星眠的样子，用指尖极其轻柔地拢平周围的土壤，仿佛在给一颗微型炸弹安放引信。
阳光透过玻璃窗，暖暖地洒在两人身上。陆沉屿沾满泥土的手指，在阳光下泛着微光。苏星眠看着他低垂的、专注的眉眼，看着他指尖那抹属于新生和泥土的黑色，看着他因为笨拙而微微蹙起的眉头……一股暖流悄然流淌过心间。她拿起旁边的小喷壶，对着两株刚种下的多肉喷了薄薄一层水雾。细密的水珠在阳光下折射出细小的彩虹。
“好了，”她将喷壶放下，声音带着满足的笑意，“现在，把它们放到阳光最好的地方。以后，这就是它们的家了。”
陆沉屿依言，极其小心地捧起那个不算重的白色花盆，像捧着什么易碎的精密仪器，稳稳地走到阳台光照最充足的角落放下。他退后一步，看着那两株小小的、在新鲜土壤里舒展着叶片的绿色生命，又回头看看坐在阳光里、笑容温软的苏星眠。一种前所未有的、陌生的宁静感，如同温热的泉水，无声地浸润了他冰冷坚硬的心湖。那些在战场上积累的硝烟与血腥，那些在PTSD深渊中挣扎的恐惧，似乎都被这泥土的芬芳和阳光的温度，悄然驱散了一丝。
深夜：噩梦与脉搏
夜色深沉，万籁俱寂。公寓里只亮着一盏光线极其柔和的壁灯，在卧室里投下温暖而朦胧的光晕。空气里漂浮着淡淡的、属于苏星眠的药味和陆沉屿身上干净的皂角气息。
苏星眠已经睡着了。她侧身蜷缩着，呼吸清浅而均匀，几缕发丝散落在枕畔。经历了白天的复健和劳作的疲惫，她睡得很沉。月光透过薄纱窗帘，在她苍白的脸上投下柔和的阴影，长长的睫毛在眼睑下投下小片安静的扇形。
陆沉屿平躺着，黑暗中睁着眼睛。身体很疲惫，精神却像一根被无形之手绷紧的弦，无法真正松弛。白天的宁静和笨拙的温馨，如同脆弱的肥皂泡，在深夜的寂静里悄然破裂。那些被强行压抑的、属于战场的记忆碎片，如同挣脱了牢笼的嗜血野兽，在意识的边缘蠢蠢欲动。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】