读书会需不需要她，颜阎没有仔细问过。但是她说出“不愿上镜”后，会议桌就不再给她留出空位。她怡然自乐，独霸暖气旁靠窗的小圆桌。
这是个很好的位置，阴雨时会有仓皇天光投下。
这不是组织者想要的结果。世上所有指挥别人的人都一样，只要发现下属在框架之外有自己难以干涉的喜悲，就会抓心挠肝。颜阎领悟了她的排斥，但她喜欢图书馆，为了在书架间长留，揣着明白装糊涂。
当傻子的好处是有人真信，坏处也是有人真信。还好她能写。每次交稿，同学们都仿佛看到扫地僧跳起来刺杀方丈，那种错愕爽得人再三回味。
读书会存在了一两年，刚送走上一届毕业生。三中的老师历史悠久，也许是欣欣向荣的时代特征，又或许是有吸食学生精气的法术，总之，每个老师都生活滋润、荣光焕发，其中图书馆老师尤甚。
图书馆是远离皇都的封地，做事相对自由。某天老师脑袋一拍，搞出了个读书会，偶尔拍视频上传软件，记录美好生活。等消息传到楼下老师的耳朵里，她的视频已经有稳定2万播放。
那边手机摄像头暗下，戴眼镜的女生说“散会”，陶京从最南边的椅子上跳下来，稿子塞回颜阎手里，上面用荧光笔划道，还细细地做了笔记。颜阎看了两眼，笑起来：“怎么样怎么样？快夸我！”
陶京笑眼弯弯：“好好好，说了很多遍好了。”
“你理解得好！”
“你看书真多。”陶京对着她自己的笔记，由衷道，“哪几本对写作文有帮助，推荐一下。”
颜阎特别理直气壮：“我没看过几本，主要是会装！”
只要口条清晰，善用评论区与各类bot，文盲也能装出大家风范。
陶京笑了笑，笑得美轮美奂、虚室生光，然后掉头离去。她长得漂亮，是镜头最多的成员，自然拿争议最大的稿子。
颜阎夹起自己的稿子和课外书，哒哒哒跑去尊贵的会议桌边上，给“飞弹”改稿。
飞弹就是图书馆老师，她爱人名字里带“国”字，说话的时候常常牵扯出“我老公如何如何”，颜阎称其为爱国者飞弹。简化后，获名“飞弹”。
读书会顾名思义，本来应该是自由读书的地方，偶尔聊一聊对某书的看法，抒发无从发泄的愤慨，为稳定高中生情绪和减少自杀率做出卓越功绩。自从飞弹迷恋上拍摄视频，看闲书堪比上班汇报。今日读一本，短评1000字，明日读一本，大会讲心得。
飞弹自认不是网上那些庸脂俗粉，十分瞧不上短视频，每次视频时长都有十几、二十分钟，虽然不知道有多少人挂着后台助眠，但也确实开创了特殊赛道，后果就是稿子的需求与日俱增。
为了读点闲书，学生手段频出，经常有人求ai告同桌，五元巨款悬赏读后感。
颜阎不想上镜，在班上又没有朋友，业余时间除了看书就是发呆，很珍惜能在跑操和体育课的时间里偷闲的机会，只能在读书会给别人当枪手。
她最擅长驳论，名家也难逃毒手，写的稿子说是读后感，其实更像文学批评。飞弹至今对她和颜悦色，也是对她个人能力的肯定——只要她愿意，一个下午能写四五条千字稿。她不吝啬自己的稿子，因为她打心里觉得没有价值——只有秃子才吝啬头发。批评的作用就是传播自己的观点、巩固自己的正确，最不需要耗费心力。
飞弹一再劝说，无法动摇她死不出镜的决心，只能榨干她的剩余价值，派遣她去为别人写稿改稿。
读书会稿子的质量参差不齐，为了视频的质量，每次拍摄前都要修改润色，尽量向标准作文靠拢，几乎是一种削足适履。
大家都是高中生，水平再怎么起伏也有中考兜底。很多人修辞不足，但能来读书会受苦，也称得上感情真挚——至少对于忙里偷闲的热爱是真诚的，对着人家的真情流露挑挑拣拣，显得特别不是东西。
颜阎总是都要跟飞弹就此事吵架。飞弹让颜阎改稿，颜阎问咋改，飞弹说改语病，颜阎说我哪能看出语病，我是直觉流。飞弹说这里加个比喻那里加个排比。颜阎说那不就成我写的了！人家风格就是朴实无华的，凭啥这改改那改改的。飞弹说你看人家刘征兰怎么能改。颜阎说她也没咋改啊，就加几句天南海北乌鸦为什么像写字台的比喻，还真把你和看视频的观众给骗到了！
飞弹看待学生，就像饲主看待不太听话的兔子。她柔声说，你像平时写文学批评一样改稿不就行了？颜阎说死人可以乱批评，反正他们看不到，活人不行。死人的人生已经完结，活人还没有。它们是人，是人就不能胡乱指点，不能因为它们被抽象成了文本背后的作者，就忽略它们是人。旁边听了半天的同学说：“你们在说什么，我怎么听不懂了？算了，你们别说了，我的稿子究竟还批不批啊？”
飞弹温言软语：“拿回去重写。”
同学：“你们继续说好不好？”
“重写，好不好？”
“呜……”
批评最轻易，创作最困难。再无趣的故事也强过旁征博引的批评。可是评论能带给创作者的东西，远超它诞生时的平淡。就像用裁纸刀捅穿精磨的盔甲，用一朵花堵塞枪口。批评活人的权力堪比魔法，掌握它的人必须谨慎使用，不要让自己的心漫进别人的字里。
颜阎道心坚固，可是公然反抗飞弹的次数太多，她也略有危机感，恐被逐出读书会，丧失逃跑操的机会。思来想去，干脆坐在原地，等人把稿子给自己。稿子递来，边看边问：“你打算怎么改？”
如果是思路不清晰，她就引导引导，从“你读哪里感觉像自己”，“哪句话让你感动”，“你最喜欢的角色/风景/故事”开始，一点点问，再愚钝的人都能有思路。如果单纯是行文风格问题，颜阎会真诚地说：“多读书，多看报，少吃零食多睡觉。”
又一张稿子递来，颜阎看了一遍，乐了。唉，爱情小说，用词温婉纤细，可能是察觉到自己的短板，所以刻意描写怪诞、沉重的场景来掩盖文字堆砌。为了不落窠臼，避开了对男方的正面描写，但是侧面的赞美还是太多了。本土融入做得很好，但她还是通过几个没藏好的专有名词识破真相。
颜阎抬起头：“梦女文啊。”
梦女就是幻想自己和某人发生恋爱关系的女性群体。这个某人，一般是幻想作品里的人或历史人物。现实生活没那么体面，现实里叫“暗恋”。
站在她面前的是个豆豆眼小姑娘，气血充足、脸蛋红润，扎着经典但是和榕城格格不入的双马尾，一看就是搞亚文化的。小姑娘问：“不行？”
“没。写挺好。”颜阎道，“如果你想在视频里读，最好还是改改专有名词。观众肯定能认出来的。”
这是几个月以来最好的稿子，故事是俗套的爱情故事，但每个字的缝隙都被填得满满的，稍微有心就会被打动。真诚对故事有奇效。
优秀，讨论度就高，讨论度高，就容易露馅。
女孩子没说话，变得有点扭捏。颜阎笑了：“你想被认出来？”
“嗯……”
“观众容易恨屋及乌，不喜欢原作的人也会攻击你。如果你不怕批评，那就没什么好改的了，写挺好的。”
“会骂得很难听吗？”
颜阎大惊：“你一个搞二次元的还能不懂？”
女孩子很不好意思地笑了。
飞弹看见这边的队伍半天不动，从录入借阅信息的电脑前走过来，一目十行地看完，声音温婉：“写得很好，但是不能读。”
“为啥？”颜阎问，“这也不违反公序良俗啊！”
“未成年恋爱，平台不允许。”
颜阎据理力争：“这是这个月最好的稿子了！而且她写的主角都二十多了！”
“她自己还没有二十多。你们都是孩子，重在学习。你也不想评论区说难听的话，对不对？”飞弹笑意吟吟，身上散出一种女性长辈特有的幽幽馨香，“等你们真的二十多了，再写也不迟。”
“那还录什么读书视频啊？这不行那不行，把高中生守则背一遍不好吗？《红楼梦》也禁了吧高考前别看了！”颜阎大叫。
“《红楼梦》是经典篇目。”
“经典在成为经典之前也是娱乐。经典和娱乐的分界线在哪里？只要成为经典，什么都可以豁免是吗？她不写出来，你怎么知道是经典还是普通的娱乐？诉诸权威就能写出东西来？”
“经典和权威可是两个概念。”
颜阎瞠目结舌，对飞弹的迟钝感到不可思议。要解释经典的文化霸权不难，可是又要耗费一番口舌。飞弹是受过师范教育的成年女性，她难道从未对任何主流经典产生过不适和质疑……？
“不是！你……”
女孩子按住她的肩膀，轻轻摇头。她写稿的纸是浮世绘风格，印碎花和游云。手机另一端的观众叫她“花总”，其他同学也有各自的爱称。拿着颜阎稿子的陶京被叫“长公主”，恋爱脑就是恋爱脑，王海同是“王老师”。
观众很喜欢观察出场人物的细节，他们从笔、笔袋、草稿纸这些细节，推敲读书会的学生在镜头之外的性格和关系，就像在游戏里收集碎片化的剧情，编造故事。读书会的每日汇报反倒像可有可无的调味品。
古代有野史，现代有同人；现实有老太太组成的村口情报社，网络也有庞大的素材库。编故事是古老而危险的娱乐，稍有不慎就冒犯，进可砍头，退可封禁。不言不语甚是安全，但编织一片蓝海，总比在图书馆和手机摄像头里照本宣科好。
颜阎觉得对不起那个女生。如果读书会是公司，她也算得上技术骨干，居然连个创新点都保不住。她满怀愧疚地说，要不我现场给你写个稿子阴阳飞弹吧。女同学心胸宽广地摆手：“不用，不用。不是我写的我不读。我早料到过不了，只是拿来给你看看。”
“因为我有眼光？”
“嘿嘿……可以这么说。”
颜阎被夸高兴了，站起来把她按在椅子上：“你坐！我伺候你一下！伯乐今天借书否？还书否？想喝老师办公室尊贵的矿泉水否？”
“什么……什么伯乐？”女孩子思索一瞬就不再纠结，“那，我有重要任务委托。我写这个故事时，一直在用一本书当垫子。前几天书不在原位了，我怎么写都不顺手。”
她说那是精装书，灰色硬壳，书名和分类都不明。她写的时候太沉浸于自己，什么都看不见。直到现在，也只记得那本书岩石般厚重粗粝的触感。
颜阎接旨，当即去电脑里搜她的借阅记录。软件左上角有图片展示，她一本本看过去，没有精装书的影子。那个女同学大概率没借，抽出来就用，临走前就还。那么，就得去书架里寻找。
电视上表现豪门奢侈或婚礼幸福，常在辉煌大厅中叠铸香槟塔，上首的杯中满溢，底层的杯中寥寥。三中图书馆就是底下的杯子，算不上地基，但也差不了几层。书先由书店筛选，卖不出去的、印刷最多的经典名著，送给图书馆。县图书馆不要，再给学校做装饰，县重点不要，再送给三中和其他破学校，重点就落在一个便宜上。精装书的壳子能顶好几本轻型纸，能来三中图书馆，想必是冷门中的冷门，烂书中的烂书。
最笨的方法就是把所有书架从下到上扫一遍。颜阎不怕麻烦，她喜欢这种感觉，像在抚摸一架庞大管风琴的琴键。那些书名和书脊的融合，像一道精妙的谜题，在翻开之前，无垠星屑与银尘在其中兀自美丽。就像飞弹的观众在屏幕另一端揣测她们的生活。翻开的瞬间，幻境解除，泥沙俱下。
颜阎用几次跑操的时间，摸完两座书架，正反面都看过。摸到的硬壳书不是光滑就是扁小，和豆豆眼女同学的描述不符。她不太细心，找的时候总觉得错过了什么。提着一颗心，就没法享受图书馆的静谧，她又撑了半座书架，终于耐心耗尽，在心里给进度做了标记，跑去自己的小团体偷懒，顺便打探情报。
在读书会和颜阎走得最近的是王海同和恋爱脑。听说颜阎在找灰色硬壳书，王海同和恋爱脑都露出了一瞬间的迷茫。恋爱脑说没见过，王海同问买个书垫不行吗。
颜阎说：“我觉得不行。”
“为什么呀？”
“我没问她行不行。”
恋爱脑“哦”了一声，低头看诗。头一低，就立刻垂下，越来越沉，须臾间贴上桌子。王海同在她眼前晃晃手掌，大惊：“她又睡着了！这次是几秒？”
“让她睡。”颜阎拱火，“我们把她的零食分掉。”
两个人嚼着饼干，有一茬没一茬地聊天。王海同跟她聊漫画的更新，聊知名的画手，还有最近在看的动画，聊到最后，蘑菇头叹出长长一口气：“我什么时候才能画出长篇漫画？”
颜阎问：“想画什么故事？”
王海同说：“一点儿思路没有！”
王海同面前摞起许多工具书，《戏剧的结果与解构》，《救猫咪》，《论戏剧性》。她原本专修画技，某天在网上看见一言：“画风是辅助，真正的好作品应该有好故事。”
她如蒙点化。所谓顿悟不过如此。
“以前我的感觉就像……嗯……中世纪知道吧？中世纪的人们总在画宗教和神话的故事，人们在有限的题材里磨练画技。现在的感觉就是，我在画人了。”她比比划划着跟颜阎说，颜阎说文艺复兴了嘛，王海同说差不多。
但是故事到底是什么？故事是按时间顺序的叙述，而情节是因果？人物情节环境，起承转合，开端发展危机高潮结尾。世界上所有的文学都是这个模式吗？诗歌呢？意识流呢？一句话微小说呢？按照模板捏骨架，把里面用木料和齿轮填满，外面披上精心绘制的布料，这就能成为故事吗？
有故事可写的人很难承认这种话，写故事的感觉不像填补，更像是从石料里挖出本就存在的雕塑。照着这些概念性的总结思考，有先射箭后画靶的嫌疑。但是完全脱离理论创作，似乎又像建立空中楼阁。
这种先有鸡还是先有蛋的辩论对进步毫无益处。王海同一咬牙一跺脚，闷头扎进图书馆进修，目前还处于越修越不明白的阶段。
颜阎安慰她：“没事儿，咱们搞文艺的，在被人看不起层面总在赢。物理学头顶尚有两朵乌云，咱们多几朵怎么了！”
王海同说：“什么？什么乌云？”
“就是……嗨，你当我胡说八道。”
“不是，我是说，这里哪来的乌云。”
两个人抬起头。蹲在暖气旁边的男同学龇牙咧嘴，徒手掐灭烟头，痛苦地朝她俩比手势：“嘘！嘘！”
晚了。文学的乌云已经笼罩在图书馆上空，找书的自习的写稿的迷茫地抬起头，不敢相信这种精神失常般的行径真的出现在现实中。此男脸色惨白、羞愤难当，把烟灰掸进暖气片里，烟头塞进一次性水杯中，身子一头扎进桌子下面。
图书馆有独立厕所，单间带门，是抽烟聚会的不二之选，精神小伙小妹来往不断。这位大概率是烟瘾犯了，又不敢跟真正的老大抢厕所。结果作案不熟练，被当场抓包。
脏污的烟味钻进高中生精打细算清理一次的头发里。有人幸灾乐祸地惊叫起来，一个人叫，其他人也喊。只是来躲闲的人疲惫地背过椅子，陶京推开桌子想说什么，被烟呛得一阵猛咳。
王海同问要不要去找飞弹，颜阎还没回答，就听到有人沉沉地叹了口气。揉着额头的女生从电脑旁边站起身，挥开缭绕烟雾，镜片上汪着oled屏幕的光：“图书馆禁止喧哗。”
抽烟男子——颜阎迅速给他起了个雾化器的外号——把桌布掀开一角：“那个什么，我真不是故意的，再也不敢了。千万别把我踢出去，我也不想跑操，这天气，跑半圈我就肚子疼。”
“少抽几根，你就不会肚子疼。”戴眼镜的女生半弯下腰，把手往他眼前一摊，“拿来。”
雾化器把烟盒递给她。
“打火机。”
雾化器殷勤地把打火机也递给她，对方正要抽手，他抓紧从校服内侧、裤兜、屁股兜里各掏出一只，四只一块儿交给她。
女生没什么表情，低头把东西在手里搓了搓，装进兜里，正要把桌子下面的雾化器拉起来，厕所里乒乒乓乓一阵巨响，三个梳着微分碎盖的精神小伙从厕所里窜出来。
很难想象一个厕所如何装下这三个人，我们只能把这一切归功于雾化魔法。
最矮的那个身上带着一股很重的烧东西气味，榕城人都很熟悉，不是烧垃圾、烧麦杆就是抽烟。他的视线在
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】