1926年底，武汉。
信是同时送到的。两封，同一批信使，同一天下午，分送两个地址。
信封用的是同样的牛皮纸，同样的尺寸，同样的封口方式，连火漆的颜色和印纹都一模一样。一看就是出自同一只手。
宋瑞华在武汉读到信的时候，孙继先在武汉的另一处住所也收到了同样的信封。
两封信的笔迹、行文格式、措辞风格完全一致——开头都是“先生台鉴”，中间各自对应不同的职务邀请，末尾都写着“去留自便，绝不勉强”。
落款是同一个人的名字，张定北，签名下方空了一行，另有冯国梁的署名，字体不同，位置对齐。
给孙继先的信，是这样写的：
“孙继先先生台鉴：
国家重建，法纪为先。法院总长一职，关系全国司法纲纪之确立。先生久历宪政，于法理实务皆有深研，诚请屈就此职，主持全国法院系统之整备与运行。盼先生能亲赴沪上一观，眼见为实。看过之后，去留自便，绝不勉强。”
给宋瑞华的信，是这样写的：
“宋瑞华先生台鉴：
沪上已定，新局甫开。重建国家之业，根基在人心，人心在纲纪。统战各部事务繁杂，涉面甚广，非有远见卓识者不能主持。先生为国家之公器，人望所在，诚请屈就统战部长一职，为我等定纲纪、聚人心。孙继先先生已另函奉达，拟请出任中央法院总长，盼二位同赴沪上一观。看过之后，去留自便，绝不勉强。”
宋瑞华是在当天下午读到这封信的。客厅里光线安静，她把信纸从信封里抽出来，摊开放在膝盖上，从第一行看到末尾。
看到“统战部长”四个字时她的目光没有停，像在预料之中的位置扫过。看到“孙继先先生已另函奉达”时她停了一下，把这句话单独读了一遍。
然后她继续往下看，一直看到末尾那句“去留自便，绝不勉强”才放下信纸。
她没有立刻起身，拿着信纸又在窗前坐了一会儿。
窗外的香樟树叶子在冬日的阳光下泛着暗沉的光，边缘没有卷曲，颜色均匀。她想的是，这封信是从两个人手里递出来的——前半段的字迹端正稳妥，是张定北的；后半段收尾的那句话字更紧、更用力，是冯国梁的。
两段话放在同一张纸上，像一条河在汇合处同时接纳了左右两侧的来水，分不清哪一股先到，但都能感到各自的流速和温度。
她想起中山先生还在的时候，曾经说过一句话：“一个国家要立得住，不能只靠枪，还得靠法和人心。”这句话她一直记着，这些年也在等有人能真正把这两样东西并列放在一起。张定北和冯国梁的信里没有提枪的事，说的全是“纲纪”和“人心”。
她把信纸折好，放回信封，起身走到书桌前，从抽屉里取出一本旧笔记。笔记的封面已经磨得发白，边角卷起，里面的纸页泛着陈旧的黄色。她翻到其中一页，上面用钢笔写着几行字，是中山先生生前最后一次演讲的摘录。她看了几行，把笔记合上，放回抽屉。
当天傍晚，孙继先过来了。他进门时手里拿着自己的那封信，信纸已经折了两折，边角微微翘起，看得出翻看过不止一次。他没有寒暄，径直在客厅坐下，把信纸摊开放在茶几上，说了一句：“你那边也提了我的事？”
宋瑞华点了一下头，把自己那封信递过去。孙继先接过来看了一遍，把信纸还回去，搁在茶几上，和自己的那封并排放着。
两个人的目光同时落在两封信上，各自信里的字迹不同，但末尾那句话的语气是一样的——“去留自便，绝不勉强”。
客厅里安静了片刻。孙继先靠在椅背上，目光落在自己那封信末尾的落款上，过了好一会儿才开口：“法院总长，这个位置不是随便给的。他们能把信送到我手上，说明他们知道我在法理上做过一些事。但法院总长不能只靠一封信就能做得稳。”他停了一下，“我需要知道他们是不是真的打算让法院独立运行。”
宋瑞华坐在对面没有立刻接话。她看了一眼窗外，暮色正在沉下来，院墙的轮廓逐渐模糊，香樟树的影子从地上收回到树根附近，像在准备闭合。“那封信里说‘眼见为实’，”她说，“这句话放在信里，不是随便写的。他们想让我们去看，看完再说。”
“你知道我的脾气，”孙继先说，“我不是会轻易点头的人。但这件事值得走一趟。法院总长不是一个头衔，是一整套系统运行的起点。如果这个位置坐不稳，整个国家的司法体系就仍然是空的。”
宋瑞华说：“所以他们让我们两个一起去，不是没有道理的。”
她站起来走到窗前。窗外的天色已经暗了大半，路灯还没有亮起来，院墙内外的一切都在暮色中失去轮廓，像一封信还没写完时的草稿，字迹模糊，等待被重新誊清。
“中山先生走的时候留下的是一个未完成的国家，”她没有回头，背对着孙继先说，“这些年我一直在看，看谁是在真的往下走，谁只是换了一条路走回原点。这些年我见过太多人，嘴上是三民主义，手里是自己的算盘。张定北和冯国梁是什么路，我不知道。但那封信里写‘眼见为实’，这句话让我愿意走一趟。”
孙继先坐在沙发上没有动。他看着宋瑞华站在窗前的背影，沉默了一会儿才说：“我跟你一起去。”
两个人又在灯下把各自信里的内容重新过了一遍。孙继先指着自己那封信最后一段说：“他们写‘去留自便，绝不勉强’。这句话写得稳。写这句话的人，知道自己请的是什么分量的人。”宋瑞华说：“另一句‘眼见为实’，写得也稳。写这句话的人，知道自己请的人不会只听不看。”
孙继先把自己那封信重新折好，放进衣兜，又看了一眼茶几上宋瑞华的信。“你什么时候动身？”他问。
“信里说‘近日启程’。我打算后天走。”
“我也是。”
“那就一起走。路上有个照应。”
孙继先点了点头，没有再多说。他站起来，走到门口，停了一步，回头看了一眼宋瑞华。她站在灯下
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】