54. 沉默的裂缝
周六的早晨下起了雨。
雨点敲打着窗户，发出细密而持续的声响。林墨醒来时，身边的床铺已经空了。她看了一眼手机——七点二十。客厅里传来乐乐看动画片的声音，还有周致远在厨房准备早餐的动静。
一切都和往常一样，但又完全不一样。
昨晚从咖啡馆回来后，夫妻俩几乎没怎么说话。周致远把自己关在书房里整理项目材料，林墨陪乐乐洗澡、讲故事、哄睡。十一点，她推开书房门，看见周致远趴在书桌上睡着了，电脑屏幕还亮着，是一张复杂的数据校验表。
她没有叫醒他，只是拿了条毯子轻轻盖在他身上。
此刻，林墨起身走进客厅。乐乐穿着睡衣坐在地毯上，面前摆着积木，但眼睛盯着电视。周致远从厨房端出煎蛋和牛奶，看见林墨，点了点头：“早餐好了。”
他的眼睛依然布满红血丝，但声音平静了许多。
“你今天有什么安排？”林墨问。
“去学校实验室，数据要重做。”周致远把煎蛋放在乐乐面前，“可能要忙一整天。中午你们自己吃，不用等我。”
“需要我帮忙吗？”
“不用。”周致远避开她的目光，“专业的事，我自己来。”
早餐在沉默中结束。雨下得更大了，窗户上水流如注。周致远匆匆吃完，收拾了碗筷，穿上外套准备出门。
“爸爸再见！”乐乐跑过去抱了抱他的腿。
周致远蹲下身，亲了亲女儿的脸：“乖，听妈妈的话。”
他站起身时，林墨看见他外套口袋里露出一角文件——是那份科技厅的整改通知。纸边已经有些卷曲，像是被反复翻看过很多次。
门关上了。楼道里传来下楼的脚步声，渐渐消失在雨声中。
上午九点，雨势稍缓。林墨带着乐乐去超市，买下周住院需要的一些小东西。超市里人来人往，周末的气氛热闹而拥挤。
在日用品区，林墨遇见了赵小曼。
两人都愣住了。赵小曼推着购物车，车里放着些简单的蔬菜水果。她瘦了很多，原本合身的米色风衣此刻显得空荡荡的，脸色苍白，眼下的黑眼圈即使用粉底也遮不住。
“林……林老师。”赵小曼先开口，声音很轻。
“小曼。”林墨点点头，“买菜？”
“嗯。”赵小曼看了一眼乐乐，勉强笑了笑，“孩子真可爱。”
气氛尴尬地沉默了几秒。乐乐好奇地看着这个陌生的阿姨，小手紧紧抓着林墨的衣角。
“我……”赵小曼低下头，“我下周就调去档案室了。陈主任说，先避避风头。”
林墨心里一沉。档案室——那是比综合一处更加边缘的地方，去了那里，基本上就等于职业生涯的终结。
“对不起。”赵小曼突然说，声音哽咽了，“我不该……不该那么做。数据的事，是我让下面的人……修饰的。我以为只要结果好看，过程不重要。”
她的眼泪掉下来，滴在购物车的金属杆上：“现在什么都没了。项目没了，职位没了，连……连我婆婆都说，早知道这样，当初就不该让我这么拼命工作。”
林墨不知道说什么。她看着眼前这个曾经骄傲的年轻干部，此刻在超市的货架间哭泣，像个迷路的孩子。
“林老师，你……你的项目还能继续吗？”赵小曼擦掉眼泪，抬起头问。
“暂停了。”林墨如实说，“等风头过去。”
“那就好。”赵小曼苦笑，“至少还有希望。不像我……”
她没有说完，推着购物车转身离开。背影在超市明亮的灯光下，显得格外单薄。
乐乐拉拉林墨的手：“妈妈，那个阿姨为什么哭？”
“因为她……做错了一些事。”林墨轻声说。
“做错了可以改呀。”
“有些错，改了也要付出代价。”
回家的路上，雨又下大了。林墨一手提着购物袋，一手牵着乐乐。雨水打湿了她们的裤脚，凉意顺着脚踝往上爬。
她想起赵小曼最后的那个眼神——有悔恨，有羡慕，还有一种说不清的复杂情绪。那个曾经把她当作对手的人，现在成了体制博弈中的牺牲品。
而她呢？她的项目只是暂停，还有重启的希望。但这希望需要等多久？一个月？半年？还是一年？
雨幕中，城市的轮廓模糊不清。
傍晚六点，周致远还没回来。
林墨做了简单的晚餐：番茄炒蛋，青菜，米饭。乐乐吃了半碗，就开始打哈欠。今天在外面跑了一天，孩子累了。
七点，林墨给周致远发消息：“几点回来？”
没有回复。
七点半，她给周致远打电话。响了很久，终于接通，但那边声音嘈杂，像是在实验室。
“还在忙？”林墨问。
“嗯。数据重做比想象中麻烦，原来的样本有一部分找不到了，要重新联系社区。”周致远的声音很疲惫，“你们先吃，不用等我。”
“需要我送饭过去吗？”
“不用。”
电话挂断了。林墨看着手机屏幕慢慢暗下去，心里有一种说不出的空落。
八点，她哄乐乐睡觉。孩子今天格外黏人，一定要妈妈陪着躺下。
“妈妈，爸爸今天不回来吗？”
“爸爸在忙工作。”
“就像妈妈以前那样忙吗？”
这个问题让林墨愣住了。是啊，就像她以前那样忙——深夜回家，周末加班，错过孩子的成长时刻。现在角色调换了，她才真切地感受到，等待的那个人是什么心情。
“睡吧，宝贝。”她亲了亲女儿的额头。
九点半，周致远终于回来了。
他浑身湿透，头发贴在额头上，眼镜片上都是水珠。手里提着一个沉重的电脑包，进门时差点绊倒。
“吃饭了吗？”林墨迎上去。
“吃了点面包。”周致远脱掉湿外套，声音沙哑，“实验室楼下有自动贩卖机。”
林墨去厨房热了饭菜。周致远坐在餐桌前，看着热气腾腾的番茄炒蛋，却没有动筷子。
“数据……顺利吗？”林墨在他对面坐下。
“不顺利。”周致远摘下眼镜，用衣角擦拭镜片，“三个社区，有一个已经拆迁了，原来的居民联系不上。另一个社区的负责人换了，不配合。只剩下一个社区还能做，但样本量不够。”
他重新戴上眼镜，眼神空洞：“三个月……根本来不及。除非……”
“除非什么？”
“除非降低标准，用一些替代数据。”周致远的声音越来越低，“就像……就像赵小曼那样。”
林墨的心猛地一沉：“你说什么？”
“我说我可能完不成！”周致远突然提高声音，双手重重拍在餐桌上，碗筷被震得叮当作响，“三个月的整改期，要重新设计抽样方案，联系社区，收集数据，分析整理，写报告——我一个人怎么可能做完？我还有课要上，有论文要改，有系里的事务要处理！”
他的眼睛红了，不是哭，而是一种压抑到极致的愤怒：“你知道我今天打了多少个电话吗？二十七个！二十七个电话，只约到一个社区的访谈！另外两个，一个说‘没时间’，一个说‘要请示领导’！这就是现实！这就是我每天面对的狗屁现实！”
林墨惊呆了。她从未见过周致远这样失控。这个永远理性、永远条理清晰的男人，此刻像一头困兽，在狭小的厨房里咆哮。
“那……那怎么办？”她听见自己的声音在颤抖。
“怎么办？”周致远冷笑，“我能怎么办？项目废了，教授评不上，那两篇论文撤稿，我在学术圈就成了笑话！以后申请项目，谁还会给我？带研究生，谁还愿意跟我？”
他站起来，在狭小的厨房里来回走动，像笼中的困兽：“三年！我做了三年！每天熬夜，周末加班，寒暑假都在调研！现在全完了！就因为一个数据错误！就因为我想帮你！”
“致远，你冷静点……”
“我冷静不了！”周致远转过身，盯着她，“你知道这半年我为你付出了多少吗？你的那些数据，你的理论模型，你的汇报材料——哪一样没有我的心血？我推掉了两个学术会议，耽误了一篇论文，连我自己的博士生都说‘周老师最近怎么总是不在状态’！”
他走到林墨面前，声音因为激动而变形：“我为什么要这么做？因为你是我的妻子！因为你在乎那个项目！因为我想帮你！可是现在呢？你的项目被叫停了，我的项目要废了，我们俩就像两个傻子，忙活了半年，什么都没得到！”
“不是什么都没得到。”林墨站起来，试图握住他的手，“我们得到了……”
“得到了什么？居民的感谢？社区的认可？”周致远甩开她的手，“那些有什么用？能当饭吃吗？能评职称吗？能让我们换个大点的房子吗？能让乐乐上更好的学校吗？”
他的每一句话都像刀子，割在林墨心上。
“周致远，你怎么能这么说？”她的声音也开始发抖，“那些居民是活生生的人！王秀英的孙子开始说话了，赵先生重拾了工匠的尊严，张大姐找到了退休后的价值——这些在你眼里就一文不值吗？”
“值！当然值！”周致远的声
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】