第 18 章同业争锋，写实立足
暑气稍稍缓和，一日一日往夏末走，早晚已有一丝凉意。
正午日头依旧毒辣，只是晨间晚风凉快不少，井台石壁浸着井水的湿气，摸上去凉丝丝的。清晨出门打水，长长的巷道浮着一层薄薄的水汽，走不多远便是一身薄汗。
林晚裹紧身上洗得发白的单衫，拎着木盆站在井边排队。
身旁两个妇人一边打水，一边低声闲谈报上登载的文章。
“最近报上好多写棚户度日的稿子，一版接一版，看着都差不多。”
“可不是嘛，翻来覆去就是天热难熬、穷人难熬那几句空话，听着就眼熟，十篇有八篇写法一模一样。”
“听说城里不少靠写稿换铜元的，见这个题材好登，全都一窝蜂往这边挤。”
几句话飘进耳朵，林晚握着木盆把手的手指微微收紧。
她从前只一心写好眼前见闻，写好稿件便交给老周，从来没想过还有这么多同行在抢同一块生路。
心底无端浮起一阵慌意。
她没有过人文笔，没有城里文人熟识报社编辑的门路，唯一能写的，只有这片棚户巷道里亲眼看见的日常。若是旁人源源不断送来稿子，版面位置就那么几块，她这一个无名无姓的供稿人，说不定哪一日就直接被顶替。
旁人眼里她日日安稳伏案，好像凡事自有分寸。那份镇定从来不是天生。
是时时刻刻都怕失去这份唯一的生计，硬逼着自己沉下心，不敢乱、不敢急、不敢露出半分惶恐。
穿越到这里，她没有半点便利。
只多了一重时时刻刻悬在心口的不安，多了一层时时刻刻害怕一切归零的紧绷。
打完水回到小屋，关好木门落下木栓。
屋内四面土墙被连日的日头晒得温热，午后闷得人有些喘不过气。
她把水盆放到墙角，坐到矮桌之前。炭笔搁在糙纸边上，指尖来回摩挲粗糙的纸边。
要不要学着别人那样写？捡几句现成的话，随便拼凑一篇民生稿子交出去，省事省力，交稿速度还能更快。
念头刚冒出来，她又立刻迟疑。
那些套话她自己读过，通篇都是空洞的感慨，没有一件实实在在的小事。
若是报社编辑看厌了千篇一律的文字，自己这般跟风，和旁人便再没有半点区别。哪天版面收紧，第一个被舍弃的便是她。
她拿不准哪条路才是对的。没有谁可以商量，没有前人的路可供参照。
只能凭着心里一点模糊的感觉反复权衡，心底摇摆不定。
她起身走到窗边，掀开一点窗缝朝外望去。
巷道里处处都是夏末难熬的光景。
老汉蹲在自家棚屋门口，费力劈着细小的柴块，大块木柴价钱偏高，他只能捡拾枯枝干草生火。不远处一户人家，妇人正晾晒少得可怜的咸菜干，孩子耐不住连日闷热，躺在床上昏昏沉沉。有人背着竹篮去往市集，想把家里仅剩的一点零碎物件变卖，换几枚铜元买杂粮。
这些画面，报纸上那些流水线一样的稿子从来不会细细记下。
他们大多站在远处旁观，写一句暑热难熬便草草收尾，看不见棚户人家每一件细碎的挣扎。
林晚收回目光，慢慢坐回桌前。
她不懂得什么叫做独家壁垒，不懂如何算计同行、讨好编辑。
只是恐惧推着她做出选择：只能写自己亲眼所见的一切。
不堆砌空话，不抄旁人用过的故事，只记录这片巷道真实的夏末日常。
打定主意，她拿起炭笔，缓缓落笔。
写正午烈日之下棚户取水的难处；写杂粮价格时起时落，寻常人家一日三餐精打细算；写孩子受暑热侵扰，普通人家舍不得多花铜元寻大夫；写邻里之间互相分一点咸菜、借一把干柴的往来小事。
一件一件小事平铺记录，不加修饰，不添半句多余的感叹。
一篇写完，天色已经过了正午。
肚子饿得发空，她才起身生火，煮了小半碗杂粮稀粥。
淡淡的热气很快消散在闷热的屋子里。
这几日老周来的频次稍稍多了些。
一日午后，门外熟悉的脚步声响起，两声轻叩。
林晚开门，老周侧身站在门外，脸上神色比往日沉了几分。
“最近报社那边稿子堆成山。”他压低声音，“一大堆写贫民度日的稿件源源不断送过去，大半都是照搬旧文，改几个词语便算作新作。编辑已经开始嫌多，打算裁掉一批供稿人的稿位。”
林晚心口猛地一悬。
指尖不自觉攥紧门框边缘，指腹蹭过粗糙的木头。
“已经开始清退了？”
“还没有定名单，只是风声已经放出来。”老周目光扫过屋内桌角叠好的稿件，“不少人开始加急赶稿，一日两三篇送往报社，想着用数量占住版面。你这边，打算如何？”
林晚沉默片刻。
她脑子里闪过那个跟风多写、堆砌套话的念头。只要日夜不停赶稿，凭着数量，或许可以暂时保住位置。
可随即又想起井边妇人的闲谈。无数稿件一模一样，再多的数量，也只是多一堆无用的文字。
她没有底气靠着速度去和一众城里写手比拼。
“我照旧只写亲眼所见的事。”她低声说道，“不追速度。”
老周看了她片刻，轻轻点头。
“也好。这条路是险棋，能不能站稳，全看编辑喜好。你自己谨慎。”
说完，他收走桌上叠好的三篇稿件，转身离开。
房门关上，林晚靠在门板上静静站了许久。
这一步选择，是赌。
赌编辑愿意看真实细碎的市井记录，赌独一份的棚户见闻，可以让她不被潮水一般的同质化稿件淹没。
她没有必胜的把握，一切只能听天由命。
能做的只有日复一日，踏踏实实地把所见写在纸上。
往后几日，白日依旧闷热，只是夜里风渐渐清爽。
陆续有传闻传来，附近几个给报社供稿的底层写手，稿位被撤，再也没有收到过酬劳铜元。
有一回林晚去市集采买储备物资，在粮摊旁边撞见一个面色憔悴的男子。
男子正和摊贩低声诉苦。
“我日日赶两篇稿子，写的全是时下最热门的民生题材，怎么说撤就撤了。”
“谁知道报社是什么心思，或许是写这类文章的人太多，不需要那么多了。”
“我除了写稿别无生计，这下日子该怎么过。”
男子叹着气，垂着头慢慢走远。
这番对话落在林晚耳中，脚步不由得顿住。
一股寒意顺着脊背爬上来。
那人的前路，说不定就是自己来日的结局。哪怕已经小心谨慎至此，生路依旧脆弱得不堪一击。
她站在原地犹豫了很久。
要不要改变写法？要不要加快速度多交稿件？无数念头在心里来回翻涌。
良久，她摇了摇头。
若是丢了独属于自己的内容，就算暂时留住稿位，往后依旧随时可以被旁人替代。
她提着竹篮，继续往前采买物资。
七枚铜元，她分出几枚添了一小袋杂粮、一点晒干的野菜。全部都是体积细小、方便藏在床底角落的东西。不一次大量置办，依旧保持小额多次的习惯，半点不露富余。
余下三枚归入日常开销，粗粮咸菜，勉强度日。
回到小屋，她把新添置的储备物资铺进床底的干草之下，和之前存下的粮食草药放在一处，层层遮盖妥当。
做完这些，她重新回到桌前提笔。
日子一日日往前推移。
她照常每日出门走动，或是去市集，或是沿着棚户巷道慢慢行走。看暑热缓缓退却之前家家户户的准备，听邻里闲谈粮价、柴价的起落，把一桩桩小事记下，晚间整理成稿。
她不去打听别
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】