第六章：华山
天启三年，我三十六岁，游嵩山、华山。
华山在明代的险，比现代险十倍。没有铁索，没有护栏，没有人工凿出的台阶。那些“路”是前朝的朝圣者和苦行僧一脚一脚踩出来的，他们的尸骨大概就躺在脚下的深谷里。
我先说千尺幢——那是一道几乎垂直的石缝，宽的地方能容一人侧身通过，窄的地方只容一人正面爬。两边是光滑的石壁，石壁上每隔一尺左右凿有一个浅浅的石窝，只有两指深，刚好能放进前半个脚掌。我攀着石壁往上爬，不敢往下看，不敢往上看，只能盯着眼前巴掌大的石面。石壁上结了霜，滑得像涂了油。我的布鞋踩在石窝里，脚趾使劲抠着鞋底，每一寸都在用力。爬到最后，手臂抖得像筛糠，腿肚子直抽筋。
石窝是前人凿出来的。凿的人大概也像我现在这样，攀在石壁上，一手抓着岩石，一手抡锤子。凿一个石窝要多久？一个时辰？一天？我踩在这些石窝里的时候，脚下的某个石窝，可能就是三百年前某个人凿的。他已经死了，骨头大概就躺在脚下这道深谷里。而我踩着他凿的石窝，往上爬。
过了千尺幢，还有百尺峡。百尺峡比千尺幢更窄，窄到我必须侧着身子挤过去。石壁两边夹着我的肩膀，我像一块被塞进石缝里的楔子。头顶是一线天——真的只有一条线，天空被两边的石壁夹成一根细细的、蓝色的带子。
从百尺峡出来，我浑身都被汗水浸透了。不是累的，是吓的。
然后是苍龙岭。苍龙岭是一条窄窄的山脊，宽的地方不到三尺，两边都是万丈深渊。路就在山脊上，没有任何遮挡。我走在上面，风从两边灌过来，吹得我摇摇晃晃。我蹲下来，手脚并用，像狗一样往前爬。老陈在后面喊：“公子——小心——”
他的声音被风吹散了。
但当我站在苍龙岭上，看见夕阳把整条山脊染成金红色的时候，我在日记里写：“不登华山，不知天之高也。”
这句话没写进《徐霞客游记》——游记里的华山部分早已散佚。但我在心里记住了。
嵩山是另一番味道。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】