赵小栗不记得自己是从什么时候开始变得迟钝的，但自从变迟钝以后，晕车的老毛病就治好了。
可晕车留下的小习惯，一直还在。
她习惯坐前排，带耳机；习惯闭眼，听歌。
而这些习惯，都是那年养成的。
那年春日的风光并不如多年后旖旎，却被记忆镀上了一层薄纱，温柔而浪漫，隽永而悠长。
连偶尔的回忆都有一种在海边捡拾贝壳的欢喜。
古人常说，十二年是一个轮回。
循环往复，周而复始。
却不想，在这场轮回中，原以为早已走丢的人，竟成了唯一不变的存在。
穿过这场轮回，回到起点，在十二年前的大巴车上，赵小栗照例坐在最后一排的靠窗处。她紧紧盯着窗外一闪而过的风景，双目无神，身体蜷缩，双手环抱于身前，捂住胃部，脸色苍白，汗珠涔涔。
她也不知道自己是凭借怎样的毅力坚持到目的地的，只记得一下车，便冲出人群，蹲在路边呕吐不止，全然不顾一旁正在招呼大家排队的老师。
赵小栗本就没有吃早餐，到最后几乎只是干呕，伴着两行清泪源源不断地滚落。
虽值暮春，炅州凉意仍盛，冷风呼呼地刮着，两缕碎发迎之飞舞，迷了眼眸。她浑身发冷，战栗不止，只得扶着树，勉强支撑住身子。
天色阴沉沉的，一点微弱的日光都不愿眷顾于此。
赵小栗阖上眼，尽力让自己平复下来。可一闭上眼，感官便愈发灵敏，寒意与不适牢牢包裹住她，不给半分喘息的机会。
老师组织队列的声音再次响起，同学们快速聚集，哄闹喧嚣声充斥在耳畔。
嗡嗡作响。
这一刻，赵小栗厌恶极了这种活动，只想躲在一个小角落里，不被发现。
她屏住五感，佯装不闻，不愿回应，更不愿挪动半分。
可还是听到了自己的名字。
恰在此时，一阵暖风拂过，赵小栗只觉肩膀一沉，一件宽大的衣物罩在了她的身上。
她睁开眼，看到斑驳的树影落了一地。
那是春光的痕迹，明媚又耀眼。
与春光同时出现的，还有一个消瘦的人影。
任之言的眼神清澈明亮，含了一丝担忧，他半蹲着，接连抽了数张纸巾给她，声音柔和：“还好吗？”
“谢谢。”赵小栗气若游丝，勉强挤出两个字。
“只有冰红茶，我没喝过。”任之言拧开一瓶冰红茶，递给她，“你先漱漱口吧。”
赵小栗这才察觉嘴里确实苦涩，便接过饮料，喝了一口。
冰凉的触感令她清醒了大半，她将茶含在口中翻滚一圈后缓缓吐出。
任之言适时又递上了一叠柔软的纸巾，在赵小栗擦拭嘴角的间隙，亲自为她拭去脸颊的残泪：“去里面坐一会儿吧，这里风大。”
赵小栗早已大脑短路，昏昏沉沉，恍惚间只听到了任之言的提议，便点点头，试图起身，但兴许是蹲得太久，起身之时忽然眼前一黑，险些跌倒。
她慌不择路，忙伸手去扶一旁的树干，却碰到一个温热的物体。
——是任之言的手心。
脑袋轰得一声，像无数朵绚烂的烟花炸开。她这才意识到，他们此刻的举止有多么亲密。
赵小栗心底一颤，下意识便要抽回手指，对方却变扶为握，牢牢包裹住了她的手。
“手怎么这么冰？”任之言用另一只手拢了拢披在她身上的校服外套，“我扶你过去。”
他不给她拒绝的机会，径直向服务中心走去。
手心相握，暖意逐渐传遍全身。
一路走来，赵小栗的心好似悬到了嗓子眼，砰砰~砰砰~跳个不停。她思绪紊乱，不知所措，始终埋着脑袋，不敢去看周围人的目光，只是亦步亦趋地跟着他。
可一低头，便看到他的手，热烈而温柔。
直到任之言把她带到沙发上，起身去接热水，两只紧紧握在一起的手才终于分开。
她顿觉悬空的心落了下来，却又好似丢了什么东西，只剩怅然若失。
服务中心开着空调，热风吹在身上，暖烘烘的，赵小栗的两颊终于恢复了一点血色。
不一会儿，任之言捧着一杯热水回来，塞进她的手里：“我和老师打过招呼了，你不用上去了。”
“谢谢你啊。”赵小栗很满意这个安排，她本就对这种户外活动不感兴趣，又确实没有什么力气了，对她而言，待在这里等大家是一件最好不过的事情，“你快去吧，别落队了。”
“我也不上去了，在这里陪你。”
“那怎么行啊。”
“老师批准了。”
“我不是这个意思……”赵小栗急忙解释，“我已经没事了，休息一会儿就好了，你不用陪着我，快去和大家汇合吧。”
她知道任之言是个爱玩爱热闹的人，若是因为自己错过了此次游玩，那她的罪过就大了。
“咱们可是同桌，是战友。”任之言坐在她的身侧，笑容和煦，“把你一个人丢在这里，我就算上去了，也不会安心的。”
是啊，他们是同桌……
赵小栗心底顿时升起一种莫名的情绪，她垂下脑袋，默默盯着指尖的一次性纸杯。
水面并不曾映出她的面容。
她不知道自己此刻是怎样的表情，但料想一定不大好看。她是一个全然不懂伪装的人，心事都写在脸上。她怕被身侧之人看透，只能一直低着头，把脸埋进衣领里。
淡淡的清香传入口鼻，是最外侧校服上残留的。
舒缓了她的神经。
赵小栗想打破此刻的情绪，便轻声问道：“你衣服上是柚子味吗？”
任之言不明所以，愣了愣，半晌才反应过来，举起半湿的右侧衣袖，哭笑不得：“刚才班长坐我旁边喝柚子汁，刚巧赶上紧急刹车，大半瓶都喂了我的袖子。”
“味道很重？”任之言凑近闻了闻，“我重新去给你找一件外套。”
任之言说完就要起身，赵小栗忙拦住了他：“味道不重。”
她又补充道：“我很喜欢这个气味，闻着很舒服。”
任之言重新坐回她的身侧，问道：“那你喜欢吃柚子吗？”
赵小栗摇了摇头：“不喜欢，只是喜欢它的气味，尤其是剥开的那一瞬间，像冰雪一样清冷凛冽，沁人心脾。”
赵小栗说完这段话，下意识看向身侧，却发现任之言也正看着她，眼神柔和，带着淡淡的笑意。
赵小栗想起自己此刻狼狈的模样，忙收回视线，摩挲着纸杯边缘的图案：“你坐在这里应该很无聊吧。”
“不无聊。”任之言沉默了一会儿，转身从背包里掏出一个小巧精致的棕色笔记本，“我正巧有事找你。”
“什么事呀？”赵小栗疑惑地问。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】