星历380年
退休第三天。
采蘩站在配给站门口，发现自己不知道该往哪走。
六十三年前，她十七岁，母亲出门上班，但没有回来。就是意外，系统没有预警，防护没有失效，什么错都没有，人还是没了。
她一直在想，如果当年母亲更优秀一点，会不会就能避开那个意外？
她一直想给十七岁那个答不出来的问题，找一个“是”。
第十年，第三十年，第五十年。
——但她找不到。
她的芯是星历330年配发的，那时她三十岁，已经是资深生态记录员。她花了一整晚手动设置所有参数，就是为了把每一分钟都压出最后一丝效率。
因为不能停。
停了，就承认那个问题的答案永远是“不是”。
不能停就意味着不能在任何一秒里浪费，她连休育儿假的时候都在不停地刷题、备考。
女儿第一次叫“妈妈”，她没听见。因为她戴着耳机，在听职业技能培训课程的回放。
她只记得每天下班带回哞哞兽奶，然后交给蕨。她还记得那一年，她考下了第三张资格证，排名上升了3%。
每天上班的路线，误差不超过两分钟。出门左转，经第三水培区外围走廊，刷四次门禁，抵达穹顶观测站。下班原路返回，误差不超过三分钟。
她的芯已经把这条路优化到了极致。哪扇门在哪个时段人最少、哪段走廊的照明能耗最均衡、甚至哪台自动贩卖机的热茶出杯速度最快——它都知道。
它从来不会建议她走另一条路。因为它和她一样，不知道“另一条路”有什么意义。
今天，她站在这里，手里攥着刚领的月度配额清单。没有门禁要刷，没有数据要采，没有下班后还要赶回家继续写报告的夜班。
她的芯安静地悬浮在视野边缘，是一片稳定的、浅灰色的几何光斑。
等待指令。
它等了她五十年，还会继续等下去。因为它和她一样，从未学过“没有指令时该如何自处”。
采蘩调出设置界面。
光标在“干预权限-随机性阈值”那一栏停了很久。
她点了是。
然后站在那里，等了三十秒。
什么都没发生。
她的芯需要重新学习：什么叫偶尔、什么叫非效率最优、什么叫允许浪费。
她迈步，习惯性地朝左转——
“采蘩。”
她的芯在叫她。
声音是她自己五十年前录的那个版本，那时候她的声音还没有被报告和数据磨得这么平。
“你今天，要不要试试右边？”
她停下脚步。
右边是绕远的路。要多走十一分钟，经过永恒广场的边缘，有一段没什么功能的观景走廊，走廊终点有一棵据说是始祖母亲们种下的星海棠树。
她想起自己母亲走后的第三年，那是星历320年，她二十岁，刚刚从初级记录员转正。有一天加班到凌晨三点，从观测站出来，不知怎么就走到了那扇窗前。
窗外星海棠的光尘与粉白色的五角花瓣交织，在没有人的夜里飘落。她站了很久，久到手里的热茶彻底冷掉。然后她回去，继续值班。
那是她人生中最后一次绕路，之后六十年，再也没有。
因为她没有时间。
因为她每一秒都要有用。
——第七穹顶的马铃薯现在是整个星球产量最高的。
——第三水培区的管道，换了四代材料，现在泄漏率是六十年前的千分之三。
——哞哞兽已经养到第七代了，前天社区给孩子们发奶，有个小女孩喝完，打了个很大的嗝，她妈妈笑了很久。
——所以今天。
——今天我可以绕一次路了吗？
她向右转。
视野边缘，那片五十年不曾改变形状的灰色光斑，边缘开始出现极其微弱的、像涟漪一样的抖动。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】