她在裂缝下面等了七天。
第一天，进去了，被弹出来。第二天，又进去了，又被弹出来。第三天，她试了三次，三次都被弹回来。第四天，裂缝变了颜色——从深蓝色变成了翠绿色，像春天的树叶，像翡翠。她伸手碰了碰，还是凉，还是麻，还是进不去。
第五天，她没试。她坐在石头上，看着那道裂缝，看了一整天。它在呼吸，一起一伏。亮的时候扩张，暗的时候收缩。节奏越来越慢，越来越稳。以前亮五分钟暗一分钟，现在亮半小时暗十秒。它在变稳定。她知道。
第六天，她又试了。进去了，飘了很久，看到了边缘，伸手去碰——这次没有被弹开。她的手穿过了边缘，伸到了外面。她看到了山谷，看到了绒绒、小角、小智。它们仰头看着她，嘴在动，在叫她。她笑了。然后裂缝轻轻把她推了出来。不是弹，是推。温柔的，像母亲把孩子从怀里放到地上。
她摔在地上，屁股疼。但她笑了。因为不一样了。裂缝不再排斥她，它只是还没准备好。
第七天，也就是今天。
她醒过来的时候，天还没亮。裂缝在暗着，但暗的时间很短——只有几秒钟。亮的时间很长，长到她以为它不会再暗了。她躺在地上，没有动。绒绒的翅膀盖着她，小角的头枕在她脚上，小智缩在她脖子旁边。和过去的每一天一样。
她把玩偶从背心里摸出来，攥在手心里。这次不是凉的，是温的。她的体温，捂热了。
“绒绒。”她轻声说。
绒绒动了一下，用喙碰了碰她的耳朵——我在。
她坐起来。天边有一丝亮光，灰白色的，从东边的山脊后面透出来。裂缝在头顶，亮着，翠绿色的，像一颗巨大的宝石。她把玩偶举到眼前。
“今天，也许是最后一天了。”
她把玩偶贴在脸上，然后小心地放回背心里。站起来，走到小溪边，蹲下来，用手捧了一捧水。凉的，甜的。她喝了一口，又喝了一口，又喝了一口。洗了脸，洗了手，把指甲缝里的黑泥抠掉。她看着水里的倒影。脏兮兮的，瘦了，黑了，但眼睛是亮的。
她走回去，从应急包里拿出五颗坚果——比平时多两颗。剥开壳，把果仁掰成四份。一份给绒绒，一份给小角，一份给小智，一份给自己。
“今天吃好一点。”她说。
它们吃了。她吃了。然后她走到山谷边缘，拔了一大把蕨类，拿回来放在小角面前。小角低下头，大口大口地吃，嚼得嘎吱嘎吱响。她又走到小溪边，用蕨叶卷成碗，舀了水，端回来给绒绒和小智喝。它们喝了。她又舀了一碗，自己喝了。
然后她靠着绒绒，看着那道裂缝，等。
太阳升起来了。金色的光从东边照过来，和裂缝的翠绿色混在一起，变成了一种她没见过的颜色——像初夏的草地，像雨后的森林。她看着那个颜色，看了很久。
“林小北。”她说。“你妹在裂缝下面等了七天了。”
她吸了吸鼻子。
“裂缝越来越稳定了。今天也许就能进去了。”
她把玩偶从背心里摸出来，握在手心里。
“绒绒，小角，小智。谢谢你们陪我等了这么久。”
她把脸埋在绒绒的羽毛里。
“今天，也许真的要再见了。”
她没有哭。忍住了。
中午的时候，裂缝又变了颜色。从翠绿色变成了天蓝色，像夏天的天空，像她的校服。她看着那个颜色，想起了学校。想起了教室里的黑板，想起了课桌上的刻痕，想起了操场上的跑道，想起了食堂里的糖醋排骨。想起了林小北。他坐在她旁边，把奶茶递给她，说“你妹怎么又没带钱”。她笑了。
“小北。”她对着裂缝说。“我今天也许就能回去了。你等着我。”
裂缝一闪一闪的，像在回答。
下午的时候，裂缝变低了。低到她伸手就能碰到。她站起来，走到裂缝正下方，伸出手，指尖碰到了它的边缘。凉的，麻的，和之前一样。但没有弹开，也没有吸进去。它只是在那里，等着。
她没有进去。她把手收回来，走回去，坐下来。
“再等等。”她对自己说。“等天黑。等星星出来。我要再看一次星星。”
绒绒歪头看着她，眼睛里有一种她没见过的东西——是理解？是同意？她不知道。她只是伸手摸了摸绒绒的头。
“最后一次了。我想和你们一起看星星。”
绒绒用喙碰了碰她的手。
她靠着绒绒，等天黑。
太阳落山了。西边的云层被染成了暗红色，像一道长长的、流血的伤口。裂缝的光在暮色中变得更亮，天蓝色的，像一盏巨大的灯。星星一颗一颗地亮起来。先是东边，然后是头顶，然后是西边。越来越多，密密麻麻，像有人在天上撒了一把碎钻石。
她看着那些星星，想起了第一次看星空。那是穿越过来的第三天晚上。她一个人蹲在坑边，抱着膝盖，对着星星说：“星星这么多，可没有一颗认识我。”那时候她哭了。
想起第二次看星空。那是出发前的那天晚上，在山洞口。她、绒绒、小角、小智，四个挤在一起，看着极光。她说：“我是三个孩子的妈。”那时候她笑了。
想起第三次看星空。就是今晚。裂缝前的最后一夜。她靠着绒绒，脚上枕着小角，肩膀上蹲着小智。四个挤在一起，像很久以前一样。她看着那些星星，心里很平静。
她从背心里摸出那个玩偶，举到眼前。玩偶在星光和裂缝的光里变成了淡蓝色，歪歪扭扭的翅膀，歪歪扭扭的脖子。
“林小北。”她对着玩偶说。
玩偶不会回答。但她知道，在很远很远的地方，在另一个时空里，有一个人在等她。
“你妹今晚看星星了。最后一次。”
她把玩偶贴在脸上。
“你妹明天就不在了。不对，你妹明天就回去了。”
她把玩偶放回去，从应急包里拿出一样一样东西。坚果、蕨叶、羽毛、兽皮、碎叶子。她把它们排成一排。坚果还有十几颗，用蕨叶包着，扎成一个小包。羽毛有十几根，扎成一束，像一小把扇子。兽皮是那块沾着小角血的，硬硬的，暗褐色。碎叶子是小智的，她用另一片蕨叶包着。她看着这些东西，看了很久。
“这些我会带回家。放在抽屉里。每天看。”
她把它们重新装好，抬起头，看着星星。今晚的星星比任何一晚都多。也许是因为裂缝的光让天空变得更暗，星星就显得更亮。也许是因为她要走了，所以星星格外好看。
“绒绒。”她说。“你还记得我第一次看星空吗？我一个人，说星星不认识我。”
绒绒用喙碰了碰她的脸。
“现在不一样了。现在我认识三颗星星了。”
她指了指天上最亮的那颗星。“那颗是绒绒。因为它最亮。”
又指了指旁边那颗。“那颗是小角。因为它圆圆的。”
又指了指更远的那颗。“那颗是小智。因为它小小的，缩成一团。”
小角抬起头，顺着她的手指看过去，“咩”了一声——哪颗是我？她又指了一遍。小角歪头看了看，打了个嗝，把脑袋重新枕在她脚上。小智从小角头上站起来，仰头看着那颗“小智星”，“啾”了一声——那是我吗？她笑着点了点头。小智蹲下来用翅膀捂住了脸。绒绒歪头看着那颗“绒绒星”，喉咙里发出一声得意的咕噜。
她看着它们，笑了。笑着笑着，眼眶红了。
“林小北。”她对着天空说。“你妹在恐龙世界待了好多天。遇到了绒绒、小角、小智。它们对我很好。”
她吸了吸鼻子。
“你妹学会了生火、抓鱼、做衣服、包伤口。你妹从怕蜥蜴的胆小鬼变成了敢爬悬崖的野人。”
她笑了一下。
“你妹很厉害吧？”
她停了一下，看着那颗最亮的星星。
“你妹想你了。想妈做的红烧肉，想爸煮的面，想大哥买的奶茶。”
她的声音开始发抖。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】