67. 一

霍一五岁那年，文吏开始教他认字。

第一天学的字是“一”。文吏把炭笔塞进他手里，握着他的手在麻布上画了一道横线。“这就是‘一’。你名字的第一个字。”他低头看着那道被握着手画出来的线，然后又自己画了一道。第二道比第一道直一些，他举起来看看，又低头画了第三道。

文吏教他写“一”的起笔和收笔该停顿的位置，他听完之后点点头，在本子上工工整整地写了整整一排“一”。他写完之后把它拿起来端详片刻，然后放下笔，拿着那片麻布跑了出去。他跑过田埂，跑过水车，一直跑到麦田边蹲着的背影旁边才停下来。他举着那片麻布递到那人面前：“爹，你看。”

霍去病正蹲着检查刚出苗的麦子根须，偏过头看了一眼那片麻布，上面一排歪歪扭扭的“一”字，每一个都写得认真。“谁教的？”他接过麻布看了一遍。“文吏叔。”霍去病看完了整排字，指了指最左边那个：“这个写得最好。起笔稳。”霍一低头看了看自己被指的那个字，然后笑了，蹲下来跟他爹一起看麦苗。

“这是什么字？”他指着地上的麦苗问。“麦。”霍去病说，“你写的‘一’是它的意思——一株麦子，从一粒种子开始。”孩子蹲在那儿看了一会儿那株刚出土的麦苗，嫩绿的叶片从土里探出来，弯成一道细小的弧线。他又低头看了一眼自己手上那片麻布上的“一”字。他抬头看了看远处的麦田又低头看了看麻布上那排歪歪扭扭的字，然后把它小心地叠好，放进了自己的口袋里。

第二天陈穗发现帐里多了一样东西。她把孩子脱下来的外衣收起来叠的时候，从口袋里掉出一片叠好的麻布。她展开来看到上面一排“一”字，最左边那个旁边被人用炭笔轻轻圈了一个圈——墨迹比孩子的淡一些，起笔更稳，是后来补上去的。她拿着那片麻布看了一会儿，然后把它重新叠好放回孩子的外衣口袋里。

孩子认的第二个字是“田”。文吏握着笔在纸上画了一个方形，横竖两笔交叉成四方格。他学着画，画歪了，擦掉重来，第二遍还是歪的，他吸了一口气又擦了第三遍。他回到家之后在地上用树枝画了那个字给他爹看：“田。”他爹蹲下来看了看那个歪歪扭扭的方形，然后伸手指了一下他画的那道横线：“这边要长一点，

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【nmxs8.cc】