# 第13章活下来的理由
庚戌之变结束后，万全右卫满城挂起了白幡。
不是官府统一挂的——是各家各户自己扯的白布。有些是从旧衣服上撕下来的袖子和裤腿，有些是从集市上买的粗麻布，还有些实在找不出白布的——把装粮食的布袋翻过来，布袋的内衬是米白色的，用绳子一系就挂在门楣上了。白幡在秋天的北风里飘了一整个月，被风撕破的布条挂在新换的门栓上，下雨淋湿了贴在墙上，干了又翘起来，在风里一搭一搭地拍打着夯土墙。
沈家的白幡是沈母亲手挂上去的。她用沈大柱留下的一件旧军衣撕成了两半——前襟撕成一条一尺宽的幡，挂在大门口；后背撕成一条窄的，挂在灶房门口。军衣上还有沈大柱去年磨枪杆时蹭上去的桐油渍，洗了三遍都没洗掉，隔着半条巷子就能闻到那股淡淡的桐油味。
沈母一夜之间老了许多，不是白头发多了——她的白头发四年前就有了。老的是她的手，她的手以前干活的时候很稳——纳鞋底的时候针扎下去拔出来，针脚一样齐。现在她的手在做同样的事的时候会忽然停住——针扎进了布料，忘了拔出来，就那样僵在那儿，眼睛看着什么都没有的墙角。
她还是会做饭，锅里的糜子饭还是和以前一样稠——不，比以前还多放了一把米。但那把米不是给沈夜多加的——是给沈大柱多加的。她把沈大柱的碗还是摆在矮桌上他原来坐的位置，碗里盛满了饭，搁一双筷子，每次吃完饭沈夜收拾碗筷，他爹那碗饭谁也没有动过。第二天沈母把凉了的那碗饭倒回锅里，加水重新煮成稀粥，自己喝掉。
这样过了七天，第八天晚上，沈夜把那碗饭端起来，自己吃了。沈母看着他吃，没说话，从那以后她只盛两碗了。
---
沈夜接替父亲入了军户。
在大明，军户是世袭的，每一户军户家必须出一个正丁，正丁死了由余丁顶上。沈大柱是正丁，他的名额必须由沈夜来填。守备刘大人在名册上把"沈大柱"三个字用朱笔划了一道横杠，然后在下面添了两个字——"沈夜"，先用余丁的名分顶着——营里考校过了，才转正丁。
入营那天沈夜领到了一副旧布面甲和一杆长枪，不是他爹修过的那杆——那杆已经烧断了。这杆是军器库里的库存货，枪杆是新的，木头还没被手汗浸透，握在手里往外滑。布面甲是别人退下来的——肩甲上磨出了上一个人的锁骨印，但那个人比沈夜宽——甲穿在沈夜身上，肩窝那里空出两指的余量。
军户的粮饷不够养活两个人，每月发三斗糙米、半斤盐、一捆柴——这是军户的基本口粮，三斗米一个人吃都勉强，两个人吃只能顿顿稀粥。沈夜白天在营里操练，摆边军的操练不比重兵营，但一天两操，早上一个时辰跑墙根，下午一个时辰练枪法和阵型。傍晚收操之后他不回家——他去铁匠铺帮罗爷拉风箱。
罗爷的炉火从庚戌之变那天起就没灭过，不是还有仗要打，是没有仗打之后反而更忙了。死的人越多，回来的人越少，武器越不够——因为刀回不来了。墙上那三把带布条的刀还在，罗爷没有取下来，也没有人敢问。
沈夜每天晚上到铁匠铺的时候炉火已经烧起来了。罗爷在打刀——不是箭头。仗打完之后箭头不用打了，但刀还是需要。来买刀的多是老墩军家的寡妇，她们把丈夫留下的旧刀拿来重新开刃，磨利了放在枕头底下，不是为了防鞑靼，是为了防夜里摸进城来偷东西的流民。
沈夜拉风箱的时候拉得很稳——比四年前稳得多，但他不说话。以前他来铁匠铺的时候会问罗爷问题——这截铁条要打多少锤才能成形、淬火的时候桐油和冷水哪个降温快、墙上那把红布条的刀主人叫什么名字。现在他不问了，他只是拉风箱、递铁条、把打好的刀放进桐油缸里，淬火的蒸汽蒙在他脸上，他的眼也不眨了。
罗爷最先注意到这个变化。
"你在营里怎么不说话？"
"没什么好说的。"
"你以前不是这样的。"
沈夜没有回答。他把风箱拉了两下，炉膛里的炭往上一蹿，火星弹在铁砧上跳了两下落在泥地上。罗爷把烟杆拔出来，在磨刀石上磕了一下——没点。
"你爹活着的时候最怕的事不是你死，"罗爷把烟杆夹在手指间，手指是铁匠的手指——每一根指节上都堆着被锤柄磨出来的紫黑色硬痂，"他最怕的是你变成他——除了活着别的什么都不会。"
沈夜把风箱停了一下，但就一下——然后继续拉，炉膛里的火重新稳了下来。
那天晚上他收工之后没有回家，他一个人上了边墙。
---
边墙上的夜哨已经从战时编制恢复了平时的密度——每三百步一个人。东边第二个墩台上今晚值夜的是一个老墩军，是
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】