“你要换出的谢明烛。”
“是哪一个？”
谢明烛问完这句话，地下戏台上静得像被雪埋住。
闻烬生站在台中央。
红绳从穹顶垂下，缠住他的手腕、肩、颈，像一套旧刑具。神簿悬在谢明烛面前，纸页上的朱砂字一笔一笔亮着。
闻烬生愿以眼中血，换谢明烛出山。
愿未成。
价未尽。
这行字太旧了。
旧到纸页边缘都泛着焦黑，像当年写下它的人，手指上还沾着火灰。
秦满抱着铜铃站在台边，眼睛红红的，不敢说话。那些刚找回名字的魂影，也都望着闻烬生。
谢阿檀、谢宜春、谢素娘、谢照雪……
还有许多尚未完全凝实的影子。
她们看他的眼神并不一致。
有疑惑，有怨，有惧，也有迟来的、复杂的熟悉。
因为她们都见过他。
每一场送嫁里，闻烬生都在。
他是拦路的人。
也是送嫁的人。
是提刀来迟的人。
也是扶轿上山的人。
他曾经救过谁，也没能救下谁。
所以现在他站在审台上，没人替他说话，也没人立刻定他的罪。
她们都在等他自己开口。
闻烬生看着谢明烛。
红绳勒进他的腕骨，勒出一道血痕。他却像感觉不到疼，声音低而清楚。
“最初那个。”
谢明烛眼神微动。
闻烬生说：“百年前，我写下这笔愿的时候，想换出的，是最初那个谢氏明烛。”
铜铃轻轻一响。
像审台记下了证词。
神簿上的“谢明烛”三个字却忽然渗出黑血。
纸页浮出新的字。
私愿。
只救一人。
台边几道魂影晃了一下。
秦满下意识看向谢明烛。
闻烬生垂眼，没有辩解。
“是。”
他承认得很快。
“那时候我只想救她。”
红绳又勒紧一分。
血从他的手腕滑下来，顺着指骨滴到戏台上。
“我不知道这个名字后面会压上那么多人。”
“我不知道她把自己钉进神簿之后，谢家会用她的名字去吞后来的献女。”
“我也不知道，有一天她会不再只是一个人，而是一盏灯。”
他抬起眼。
“我那时候很年轻。”
“年轻到以为只要付得起价，就能从这座山里抢走一个人。”
地下戏台很静。
谢明烛看着他。
她知道这不是推脱。
恰恰相反，他是在把最不体面的部分摊开。
百年前那个少年闻烬生，不是从一开始就有百年后的清醒。
他也曾经自私过。
他想救自己爱的人。
那时他不知道后来的谢阿檀、谢宜春、谢素娘、谢照雪。
他甚至不知道，自己写下“谢明烛”三个字时，也被愿望系统抓住了最致命的漏洞。
因为那不是一个人的名字。
那是祭位。
谢明烛问：“后来呢？”
闻烬生沉默了片刻。
“后来，她没有跟我走。”
红绳上的血珠落得更快。
“我进山母庙的时候，她已经看见神簿最深处的东西。那些被刮掉名的魂都挂在愿灰里，像快灭的火星。”
“她说，如果她走，那些人会散。”
“我不信。”
“我说我可以再想办法，可以回去杀了谢家人，烧了戏台，毁了神簿。”
他说到这里，唇边极轻地动了一下，不像笑，更像疼到极处时的一点自嘲。
“她问我，毁了神簿以后，那些没有名字的人怎么办。”
没人说话。
连神簿上的字都停了一瞬。
闻烬生低声道：“我答不上来。”
谢明烛眼前像浮出一个画面。
雨夜，红轿，山母庙深处。
少女站在火光里，身上还穿着嫁衣，腕上红绳勒进皮肉。少年握着刀，满身是血，执拗地要带她走。
可她已经看见更深的死局。
于是她回头问他：
那些没有名字的人怎么办？
这句话足够残忍。
残忍到闻烬生百年都没能答上来。
谢明烛看着他：“所以她让你许愿？”
“不是。”
闻烬生摇头。
“是我先许的。”
神簿上的愿纸剧烈一震。
他声音更低。
“我不肯让她留在里面，就自己写了愿。”
“我愿以眼中血，换谢明烛出山。”
“我以为愿望系统既然能吞人的命，就一定也能拿价换人。”
“我错了。”
他抬头，看向穹顶那一点灯芯。
“它吃价。”
“不还人。”
这句话落下，台边魂影齐齐一震。
谢明烛眼神彻底冷下来。
吃价，不还人。
她终于明白这笔愿为什么一直是“愿未成，价未尽”。
不是因为闻烬生付得不够。
是因为愿望系统从一开始就不打算让愿成。
“谢明烛”是祭位名。
他求“谢明烛出山”，等同于要把整个祭位从雾隐山拔出去。
愿望系统不会允许。
可它仍然收了他的眼中血。
收了一年又一年。
一世又一世。
它把一笔根本不可能履行的愿，变成了永远吃不完的债。
谢明烛忽然笑了一声。
很冷。
“这不叫愿。”
她看向神簿。
“这叫骗契。”
神簿上的朱砂字猛地扭曲。
像被人狠狠打了一巴掌。
纸页浮出四个字。
愿主自愿。
谢明烛低头看着那四个字，眼神没有半点温度。
“自愿的前提，是知道自己许的是什么。”
“他许愿的时候，你有没有告诉他，谢明烛不是人名，是祭位？”
神簿不答。
“你有没有告诉他，换出谢明烛，等于拔掉所有献女的魂锚？”
神簿仍旧不答。
“你有没有告诉他，这愿从一开始就不会成？”
地下戏台上的愿灰忽然卷起来。
神簿纸页疯狂翻动，像不想让她继续问下去。
谢明烛一掌按住。
掌心的伤口被纸页边缘割开，血立刻洇进旧纸里。
她一字一句：
“愿主不知名。”
“愿契不成立。”
这一句话落下，整个地下戏台猛地一震。
旧傩词一行行亮起。
“问愿主。”
“问愿价。”
“问愿名。”
“愿名不实，契归审。”
铜铃声骤然响起。
不是哭声。
是附和。
无数被夺名的魂影看着神簿。她们没有大喊，也没有咒骂，只是站在那里，让自己的名字一个个亮起来。
谢阿檀。
谢宜春。
谢素娘。
谢照雪。
她们本身就是证据。
闻烬生许愿时所写的“谢明烛”，早就被愿望系统做成了假名、混名、死名。
神簿上的旧愿开始发黑。
可下一瞬，红绳却猛地收紧。
闻烬生闷哼一声。
他的右眼忽然渗出血。
血不是顺着眼角流下来，而是像从眼底一点点被抽出来，凝成极细的一缕，往神簿上飘。
秦满惊叫：“它还要取价！”
谢明烛伸手要截，那缕血却穿过她的指缝，直接落在神簿旧愿上。
纸页浮出新的字。
价已收。
不可退。
红傩面碎片在旧面库里尖声笑起来。
“你说骗契，它就能不算吗？”
“眼中血已经收了。”
“百年价已经收了。”
“他已经是愿里的人了。”
“要么继续付。”
“要么愿主入灯。”
闻烬生抬手抹去眼角血迹。
他神情太平静。
平静到谢明烛一看就知道，他又准备认这笔账。
她忽然转头看他。
“闭嘴。”
闻烬生还没开口。
她已经冷声道：“我现在不想听你说任何‘我来’。”
闻烬生喉结动了一下，竟真的没说话。
谢明烛重新看向神簿。
“价已收，不可退。”
“好。”
她垂眼，唇角一点点冷下来。
“那就换个说法。”
她提起朱砂笔，在旧愿旁边写下一行字。
已付之价，改入证灯。
神簿猛地一抖。
红绳齐齐震动，像被这句话激怒。
谢明烛没有停。
“闻烬生百年所付眼中血，不作愿价。”
“作证。”
笔尖落下时，闻烬生的瞳孔微微一缩。
他像被这句话钉在原地。
百年来，他一直以为自己付的是罪价。
救不了她，就继续付。
救不了后来的献女，就继续付。
每一次眼中血被抽走，他都觉得那是自己应该受的。
因为他没能带她出山。
因为他扶她上轿。
因为他活着，她死了。
可谢明烛现在告诉神簿：
那不是愿价。
那是证。
他活着，不是为了给愿望系统继续吃。
是为了证明这座山吃过谁、欠过谁、骗过谁。
神簿上的旧愿剧烈挣扎。
红绳一根接一根抽向谢明烛。
闻烬生立刻抬刀，斩断最前面几根。肩上的伤被动作扯裂，血一下涌出来。
谢明烛头也没回：“我让你闭嘴，没让你不动手。”
闻烬生动作一顿。
下一刻，他低低应了一声。
“好。”
他挡在她身侧，刀光横扫，将那些扑来的红绳一根根斩开。
谢明烛继续写。
证人闻烬生，见初代谢氏明烛入庙。
见谢氏改戏为婚。
见后世献女被洗名。
见愿主收价不还人。
见谢明烛非人名，乃祭位名。
每写一行，闻烬生眼中的血色便退去一分。
不是不疼。
是那些被愿望系统抽去的价，开始从债里被重新认作证。
地下戏台上，忽然亮起一盏灯。
不是穹顶那盏灯芯。
而是闻烬生脚边。
一盏很小的、黑色的灯。
灯火里浮出第一段画面。
少年闻烬生提刀冲进新娘房，割断少女腕上的红绳。
第二盏灯亮起。
他扶红轿入山，手上全是血。
第三盏。
他跪在山母庙前，写下那张愿纸。
第四盏。
他眼睁睁看着初代谢氏明烛走入灯芯，红光吞没她的身影。
第五盏。
十八年后，他在山道上拦住一个穿红衣的女孩，喊她原名：“阿檀，别上轿。”
女孩哭着问：“你是谁？”
第六盏。
他背着另一个女孩冲下山，却在牌坊前被红线勒到跪倒。女孩的名字在他嘴里反复响着：“宜春，醒醒。”
第七盏。
谢素娘、谢照雪，还有更多被改名的人。
每一盏灯都不是完整的救赎。
大多数时候，他失败了。
可每一盏灯里，他都叫过她们真正的名字。
“谢阿檀。”
“谢宜春。”
“谢素娘。”
“谢照雪。”
“谢南枝。”
“谢小蝉。”
一个一个。
没有错。
也没有混。
台边魂影开始发抖。
谢阿檀第一个抬起头，眼眶红了。
“你记得。”
闻烬生看向她。
声音低哑。
“记得。”
谢宜春问：“我逃跑时摔断了腿。”
“左腿。”闻烬生说，“你骂我来得太晚，还说下辈子要学骑马，谁也追不上你。”
谢宜春的影子一晃，像哭又像笑。
谢素娘低声问：“我死前说了什么？”
闻烬生闭了闭眼。
“你说，不要把我的簪子给谢家。”
谢素娘忽然蹲下身，捂住脸。
谢照雪看着他：“我呢？”
闻烬生声音更哑。
“你没有哭。”
“你让我告诉后来的人，不要信戏台上唱的词。”
谢照雪的眼泪落下来。
一盏又一盏证灯亮起。
那些原本看着闻烬生的魂影，眼神一点点变了。
不是原谅。
也不是感恩。
而是确认。
确认她们不只是被他当成“谢明烛”的替身。
确认这个百年不死的守山人，确实记得每一个人原本的样子。
这份记得太沉。
沉得不像情话。
更像一座活坟。
谢明烛握着朱砂笔，忽然问：“你有过离开的机会吗？”
闻烬生一顿。
红绳也停了一瞬。
谢明烛看向他。
“我要听真话。”
闻烬生沉默许久。
“有。”
台边一片死寂。
谢明烛眼神没有变：“几次？”
“每一次。”
秦满睁大眼睛。
谢明烛声音很轻：“什么意思？”
闻烬生看着她。
“每一次献女死后，山母庙都会问我。”
“忘记她，下山做人。”
“记住她，继续守山。”
“我每一次都选了记住。”
他说得很平静。
可地下戏台上的灯火却一盏一盏颤起来。
谢明烛看着他，胸口像被什么东西压住。
她曾经以为闻烬生是被诅咒，不能离山，不能老，不能死。
现在她才知道，不完全是。
他有过离开的机会。
不止一次。
每一次，他都可以忘掉这些死去的人，忘掉失败，忘掉红轿，忘掉傩戏，重新回到人间去做一个普通人。
可他每一次都选了记住。
不是因为不疼。
而是因为如果他也忘了，这些女孩就真的只剩下神簿里的死名。
谢明烛问：“为什么？”
闻烬生看着她。
他的眼中还有血，眼神却清醒得近乎残忍。
“因为我怕我一走，就再也没人知道你们来过。”
你们。
不是你。
这一刻，谢明烛忽然明白，闻烬生的深情不是把所有人都看成她。
恰恰相反。
他记得每一个不是她的人。
他爱过最初的谢氏明烛。
却也为后来每一个被改名的女孩做了证。
所以他痛苦。
因为他没有办法把这百年简化成一句“我只等你”。<
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】