17. 年关惊天闻丧报

小年的时候，学院里到处喜气洋洋的。

食堂包了饺子，宿舍楼的窗户上贴满了窗花，几个家在省城的同学已经拎着行李准备回家了。

今越也打算明天回镇上，她给师父买了一双新棉鞋，棉鞋是她跑了好几条街才买到的，焦九斤的脚是四十三码的，脚掌宽，脚背高，普通的鞋店根本买不到合脚的，她特地找了城南一个老鞋匠定做的。

鞋底纳得密密实实的，鞋里絮了厚厚一层新棉花，她用手掌按了按，软乎乎的，心想师父穿上肯定暖和。

她正哼着《穆桂英挂帅》的选段收拾行李，把那双棉鞋用包袱皮裹了一层又一层，生怕弄脏了。

传达室的老大爷在楼下喊她，说有她的电报。

今越以为是师父催她回去的，笑呵呵地跑下楼，接过那张薄薄的纸片，展开一看。

电报是小林发来的。

六个字。

“师父心梗，速归。”

今越盯着那六个字，来来回回看了好几遍，像是要把这几个字看出别的意思来。

可不管她怎么看，那几个字都明明白白地印在纸上，一笔一划，清清楚楚。

她拿着电报，站在传达室门口，一动不动。

老大爷看她脸色不对，又问了一句：“闺女，咋了？”

今越没有回答，她的脑子里嗡嗡作响，像有一万只蜜蜂在里面乱撞，可有一个念头却格外清晰。

她要回去。她必须回去。

最后一班回县里的长途车已经开走了。

今越站在空荡荡的车站里，看着那块写着发车时刻表的黑板，上面的字迹在她眼前模糊成了一片。

她蹲下来把脸埋进膝盖里，肩膀剧烈地抖动着，却发不出任何声音。

天色渐渐暗了下来，车站的灯亮了，昏黄的光照在她身上，在地上投下一团蜷缩的影子。

她觉得自己像一只被人丢弃在路边的破布娃娃，手脚冰凉，浑身僵硬，连站起来的力气都没有。

车站的工作人员看她不对劲，翻了她的包袱，找到了学院地址，打电话联系了学院。

学院又辗转联系到了沈聿。

沈聿连夜调了一辆吉普车，顶着风雪开了两百多里山路来接她。

可当时她什么都不知道。

她只知道有人在叫她，一声一声的，由远及近。

她抬起头，看见沈聿站在她面前，穿着一件军大衣，帽檐上和眉毛上都结了霜，显然是赶了很远的路。

“今越。”他蹲下来，和她平视，声音很低，却很稳，“我来接你回去。”

今越看着他，张了张嘴，想说点什么，可嘴唇哆嗦得厉害，一个字也说不出来。

沈聿没有再说什么，只是伸手把她从地上扶起来，扶着她的胳膊，把她带上了车。

一路上他没有多说话，只是偶尔侧过头看她一眼，确认她还清醒。

车窗外的风雪很大，雨刷器不停地摆动，发出单调的嘎吱声。

今越靠着车窗，看着窗外一片混沌的黑暗，觉得那黑暗无边无际，像是永远也走不到头。

车子在凌晨三点多到达了镇上。

远远地，今越就看见了焦家班新院子的方向亮着灯。

那灯光在漆黑的夜色中格外显眼，像一只沉默的眼睛。

她的心猛地揪紧了，手指不自觉地攥住了衣角。

车子停稳后，她跳下车，跌跌撞撞地往院子里跑。

院门口挂着两盏白灯笼，在寒风中摇晃着，投下惨淡的光影。

白纸上写着黑色的“奠”字，被风吹得簌簌作响。

门是敞开的，院子里站满了人，都是镇上和附近村子里的乡亲，还有县剧团的人。

每个人脸上的表情都是沉重的，有些人看见她来了，自动让开了一条路。

今越穿过人群，走进了堂屋。

焦九斤躺在一块门板上，身上盖着一块白布。

他的脸露在外面，安详平静，像是睡着了一样。

只是他的脸色是灰白的，嘴唇是没有血色的，那双她熟悉的眼睛紧紧地闭着，再也不会睁开了。

堂屋里点着几根白蜡烛，火苗在穿堂风中摇曳不定，将焦九斤的脸映得忽明忽暗。

供桌上摆着几碟供品，一碟苹果，一碟糕点，一碟花生米，都是师父生前爱吃的东西。

香炉里插着几炷香，香烟袅袅地上升，在空气中弥散开来，带着一股檀香和纸钱混合的气味。

今越站在门口，看着那张熟悉的脸，觉得整个世界都安静了下来。

她盯着焦九斤那双粗糙的、教了她六年戏的手看。

此刻正安安静静地交叠在胸前。

他的手指关节粗大，指腹上全是老茧，那是几十年练功留下的痕迹。

右手食指和中指之间有一块焦黄的印记，那是常年抽烟袋烫出来的。

小时候练功偷懒，师父就是用这根手指戳她的脑门，骂她没出息的东西。

可现在，这根手指不会再动了。

今越一步一步地走过去，在门板前跪了下来。

她直挺挺地跪着，像一尊石像。

小林在她身边蹲下，他的眼眶红红的，声音沙哑得厉害：“师父走得很急，没啥痛苦。傍晚的时候还在院子里劈柴，说是等你回来要给你炖羊肉吃。劈着劈着，忽然说胸口闷，坐在门槛上歇一歇，然后就倒下了。等卫生所的大夫赶到的时候，人已经没了。”

今越听着，点了点头，没有说话。

小林又说：“师父临终前什么都没来得及交代，就念叨了一句你的名字。”

今越的睫毛颤了颤，还是没有说话。

她跪了一整夜。

第二天一早，灵堂布置好了。

焦家班的弟子们全都回来了，县剧团的人也来了，镇上的乡亲们来了很多，连县文化馆的馆长都专程赶了过来。

院子里挤满了人，花圈和白幡在寒风中瑟瑟作响。

按照当地的习俗，停灵三天，第三天出殡。

这三天里，今越几乎没有合过眼。

她守在灵堂里，给前来吊唁的人磕头回礼，往火盆里添纸钱，擦拭师父的遗像。

她不怎么说话，也不怎么吃东西，整个人像是被抽走了魂魄一样，只剩下一个空壳。

谭金玉的脚伤还没好利索，走路还一瘸一拐的。

她在焦九斤的灵前磕了三个头，站起来，看了今越一眼，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终还是没有说出口。

她默默地走到墙角，帮着折纸元宝，一折就是一整天。

到了第三天晚上，按照规矩，亲友们要在灵前守最后一夜。

可到了后半夜，天实在太冷了，零下十几度的天气，堂屋里又没有暖气，几个年纪大的亲戚扛不住了，陆陆续续地去隔壁屋子里烤火取暖。

小林劝今越也去歇一歇，今越摇了摇头，固执地跪在灵前。

到了后来，灵堂里只剩下今越一个人。

烛火在穿堂风中摇曳，将她的影子投在墙壁上，忽明忽暗。

供桌上的香已经快燃尽了，她重新点了三炷香，恭恭敬敬地插进香炉里。

遗像上的焦九斤板着脸，一副不耐烦的样子。

是去年办身份证的时候拍的，照相馆的师傅让他笑一笑，他瞪了人家一眼，说“笑啥笑，有啥好笑的”。

结果拍出来就是这么一张臭脸。

当时今越还笑话他，说师父你这照片挂门口能辟邪，焦九斤气得拿烟袋敲她的脑袋。

想起这件事，今越的嘴角不自觉地弯了一下，可那笑容只维持了一瞬，就消失了。

她低下头，看着自己面前冰冷的砖地，忽然开口了。

没有伴奏，没有锣鼓，没有观众。

她跪在那里，清了清嗓子，唱起了《秦雪梅吊孝》。

“秦雪梅跪灵堂泪如雨降——！”

她的声音是颤抖的，像是绷了太久的琴弦，终于在重压下发出了破碎的音符。

可她深吸了一口气，稳住了，继续往下唱。

“哭一声商公子我的夫郎——！”

《秦雪梅吊孝》是焦九斤教给她的第一部戏，现在，她跪在这里完完整整地唱给他听。

那时候她五音不全，嗓子像破锣一样，怎么唱都不在调上。

焦九斤气得直骂娘，说收了你这个徒弟是我焦九斤这辈子造的最大的孽。

可骂完了，他还是耐着性子，一句一句地教她，一个音一个音地帮她纠正。

可现在戏唱好了，人却没了。

“你撇下我孤单单好不凄凉——！”

她的声音越来越大，越来越亮，像是要把这些天积压在心里的所有悲痛全部倾泻出来。

她的眼泪终于流了下来，顺着脸颊滑落，滴在灵前的砖地上，洇开一朵朵深色的水花。

她要把师父教她的所有本事都唱给他听，让他知道，他没有白教她，她都学会了，她全都学会了。

“从今后再不能同把戏唱——！”

“从今后再不能共论宫商——！”

“从今后再不能听你教导——！”

“从今后再不能见你模样——！”

院子外面，沈聿站在那里，静静地听着。

他天刚亮就到了，可他没有进去。

他知道这个时候，她需要的是一个人待着，好好地跟师父做最后的告别。

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【nmxs8.cc】