“那你说，怎么保存？”高远问。
“慢一点。一页页翻。不拆。也不丢。”章飞说，“我修了五年书。一天修不了几本。可修好的，都还在。”
高远笑了，像早有准备：“你是个手艺人。可手艺太慢了。你救不了所有书。我那里一天扫几百本。是会有损耗。但字都留下来了。书主也没几个真在乎。他们要的是处理掉那些旧东西。只是不明说罢了。”
章飞没动气。他慢慢从柜台下面取出一个用油纸包着的东西，放在桌上。就是高远寄来的那本旧书。他打开。书页散着，章飞一页页摆开。扉页上“飞鸿旧书店”的蓝印还在。
“这本书，是我卖出去的。你拆了它，寄回来。你要我看什么？看你的效率？”章飞说，“我卖书给客人时，书是完整的。到你手上，散了。你告诉我，这叫保存？”
高远不笑了。他看着那本散架的书，像看着一个被自己亲手拆掉的说辞。过了几秒，他开口：“这是例外。我承认。”
“不是例外。”章飞说，“是常态。你们有拆损率。有损耗自担。有展开式扫描。你们从一开始，就把例外写进了流程。你们拆的不是书。是人对书的信任。”
高远站起来。他走到门口，又回头：“章飞，你今晚说的这些，我记着。可你也要记着一句。元页可以没有你。旧书圈不一定一直有你。你别把自己当成最后一道门。”
“我没想当门。”章飞说，“我只是还没学会，把拆书叫保存。”
高远没再说什么。他推门走了。铜铃响了一下，很轻。章飞站在原地，看那本散架的书。他忽然觉得很累。不是和人争累。是和一个时代争累。
他走到门口，把门锁好。夜雨又下起来。他回到桌边，把书页一张张收好。页子是散的，可字还在。
他想，至少今晚，书还在。飞鸿也还在。
高远走后，章飞没有睡。
他把那本从元页寄回来的旧书一页页摊在灯下。纸是干的，有些页子卷了边，像被热风烘过。他找出修书用的薄棉纸，裁成小条，先不急着补，只把散页顺序理好，夹进旧报纸里。他动作很慢。不是累。是有些事，只能慢慢做。
第二天，天还没亮，章飞就醒了。他给温玉琴发消息，让她帮着看看那本书能不能修。温玉琴说：“先别修。那书是被机器拆过的。纸纹已经伤了。修之前，要留证。”
章飞说好。他照了几张照片，发给沈幼菱。沈幼菱很快回：“这是元页拆书的最好证据之一。你把书保存好。我让技术科的人今天下午来取。”
章飞应了。
当天下午，两个技术科的人来了。一个拍照，一个登记。章飞把书交给他们，又把自己在元页库房拍的那些照片一并拷了过去。沈幼菱在电话里说：“材料报上去了。局里已经同意对元页展开调查。接下来几天会陆续找书主和相关人员做笔录。你那边不要再去和他们正面对线。太险。”
章飞说：“我知道。我就在店里。书不会少。”
可有些事，躲也躲不开。
晚上，章飞正想关门，老虫火急火燎地从巷口跑进来。他喘着气，脸色发白：“章飞，你后门口被人泼了东西。黑乎乎的，像油漆。你自己看看。”
章飞放下门板，跟老虫绕到后门。果然，后门半扇门板从上到下挂着一大片黑红黏稠的东西，混着几片碎纸，臭得刺鼻。老虫蹲下一闻：“是废机油加墨水。这些人真恶心。”
章飞没骂。他回屋打了盆水，用旧毛巾一点点擦。老虫也帮着擦。两人擦了好一会儿，门板还是留了一大片暗印，像一块去不掉的旧墨迹。
“这比粉笔字狠。”老虫说。
“嗯。他们急了。”章飞说。
“你报警没？”
“不用。沈幼菱知道。这阵子她那边也忙。”章飞说，“倒是你，老虫，别常来。他们认得你。小心你车被动手脚。”
老虫“嘿”了一声：“我这破车，他们看不上。倒是你门口这些旧书，夜里多防着点。我给你提两桶沙。真要有人再来，你也有个准备。”
章飞没拒绝。他知道老虫是好意。等老虫走后，他去苏姨那里借了盏大号灯泡，临时换到后门口。灯亮起来，照得墙根一片惨白。章飞站在灯下，盯着那滩洗不掉的黑印，心里反而更定了。
他们不想让他收书。他偏要收。
第二天，章飞在后门又加了一道链子锁。白天照常营业。来的人更多了。有几个书主甚至从宝山、嘉定赶过来。都是听说“飞鸿旧书店能帮看合同”。章飞不推。一个一个看。有的合同刚签，他劝他们马上打电话解除。有的已经送了书，他让他们把还回来的书都留好，别扔。要拍照。要登记。
一个六十多岁的书主说：“我那些书还回来，页子全散了。我气得想烧了算了。后来听人说你这里能管。我就带来了两本。”他抖着手，从袋子里拿出两本旧书。一本《山海经》，一本《千家诗》。书脊都断着，书页发皱，明显被压过。
章飞翻开《千家诗》，里面夹着的一张红纸已经只剩半张。那书主红着眼说：“这是我娘写的批注。我小时候她教我读这书。现在批注少了。他们不还我。”
章飞把书和半张红纸小心放好。他说：“不是你的错。是你把书交错了人。”
老人走了。章飞把两本书放到后屋最上面的架子上。他站在那儿，很久没动。小满进来，打手语：今天还要收书吗？
章飞说：“收。来多少，收多少。”
小满没再问。他转身去把门口的书摊又往外挪了半尺。那半尺像一句极硬的话，摆在那里，给整条巷子看。
后门被泼漆的事，沈幼菱当天就知道了。
她没在电话里多说什么，只是下班后和周含章一起过来。两人站在后门口看了一会儿。门板上的黑印已经干透，边缘翘起几片碎纸。沈幼
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】