我叫班超，字仲升。扶风平陵人。
他们说我是“定远侯”，说我是西域都护，说我是东汉最了不起的外交家、军事家。可在我的记忆里，最清晰的，是三十岁那年我在洛阳替官府抄书时，手心里那根被竹简磨出来的茧子。一刀一刀地刻，一笔一笔地抄，抄了十年。墨水染黑了手指，脖子酸得抬不起来，换来的钱只够买米。我坐在那间漏风的屋子里，窗外是洛阳的街市，人声鼎沸。我把笔摔在案上，说了一句话。
那句话后来被人记住了。他们说那叫“投笔从戎”。
可我那时候没想过什么“从戎”。我只是觉得——一个大丈夫，难道要在抄书中过完一辈子吗？我翻过《史记》，读过《汉书》，知道张骞是什么人。他凿空西域，被封博望侯。他走过的路，我走不了吗？我抄的那些书里，每一页都在说——有些路，是走出来的。
我生在文仕之家。父亲是班彪，史学家；大哥是班固，写《汉书》的人。我从小读史书，读《公羊春秋》，读《战国策》。别人以为我长大了也该拿笔。可我不行。我坐不住。那些竹简上的字，是别人走过的路，不是我的。
后来朝廷征召，我跟随窦固出征北匈奴。那一年我四十岁。一个四十岁才第一次上战场的人，在别人眼里大概已经晚了。可我不觉得晚。我在战场上证明了自己能打，窦固很赏识我。然后他给了我一个任务——出使西域。我只带了三十六个人。
第一站是鄯善。鄯善王起初很热情，大摆宴席，把我们奉为上宾。可过了几天，他的态度忽然变了——热情退了，冷淡浮上来，送来的饭食也越来越敷衍。我在半夜把部下叫起来，对他们说：“你们有没有觉得，鄯善王对我们的态度变了？”他们说：“是变了。”
我说：“一定是匈奴的使者也到了。鄯善王在两边摇摆，不知道该倒向谁。如果他们把我们卖给匈奴，我们一个也活不了。”有人问：“那我们怎么办？”
我站起来，看着他们。三十六个人，在烛火下面，眼睛里有恐惧，也有信任。我说：“不入虎穴，焉得虎子。”那是我这辈子说的最重的一句话。不进去，就永远抓不到老虎的儿子。不敢赌，就永远赢不了。我让他们准备好武器，天黑之后，我们突袭了匈奴使者的营地。那天夜里风很大，火把一扔，帐篷就烧起来了。我亲手杀了三个人。匈奴使者和他的随从一百三十多人，全军覆没。
天亮之后，鄯善王跪在我面前，献上了人质。鄯善归汉了。
然后是于阗。于阗王信巫，巫师说“汉使有黑马，把它杀了祭神”。于阗王来要我的马。我把剑放在桌上，对他说：“马可以给你，但你自己来拿。”他没有来拿。我杀了那个巫师，于阗王也归汉了。
再后来是疏勒。疏勒的国王是龟兹人，是匈奴扶植的傀儡。疏勒人恨他，可没有人敢动他。我从小路到了疏勒，派人把那个假王抓了起来，扶立了被杀害的原疏勒王的儿子。疏勒人哭着迎接我。他们说——终于有人替他们做这件事了。
从鄯善到于阗，从于阗到疏勒——三十六个人，一把剑，一条命。我把塔里木盆地南缘那些离散的城邦，一颗一颗地串了起来。可我那时候不知道，这条路我走了三十一年。
汉明帝驾崩之后，朝廷诏令班师回朝。我准备走的那天，疏勒人围住了我的营帐，哭着不让我走。于阗人也来了。他们说：“汉使一走，匈奴人就会回来杀了我们。”我留下来了。抗旨不归。
我不是不怕死。我是知道，我走了，这些人就会死。建初三年，我率领疏勒、康居、于阗、拘弥的军队一万人，攻破了叛乱的姑墨国都城。后来大月氏派七万大军来攻打我。我粮少兵寡，坚守不出，等他们粮尽退兵时追击，大胜。龟兹国也归降了。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】