和宫泽分手后的第一个星期，沈晴最先感到的不适应，不是悲伤。
而是安静。
手机安静得有些过分。
以前到了晚上七点左右，宫泽通常会发来消息。
多重了？
吃饭了吗？
来我家吗？
哪怕她有时候只是简单回一句“还在公司”，那条消息也像东京夜晚里一盏固定亮起的灯。她未必每次都期待，却已经习惯它存在。
现在，那盏灯灭了。
下班后走出公司，自动门在身后合上，晚风从楼群之间吹过来。沈晴站在路口等红灯，手伸进口袋里，摸到手机，又很快松开。
没有消息。
她把手机拿出来，看了一眼屏幕，又放回去。
绿灯亮了。
人群向前流动。
她也跟着往前走。
东京没有因为她分手而慢下来。电车照样准点，便利店照样在夜里亮着，办公室的邮件照样在晚上九点以后跳出来。她买了一个三文鱼饭团和一盒酸奶，回到家，打开灯，看见厨房台面干干净净，才忽然想起，上一次宫泽来时，他曾经站在那里帮她切过葱。
那天她做了味噌汤。
他洗了碗。
沈晴站在厨房门口，过了一会儿才走进去，把饭团放进微波炉旁边。
她没有后悔。
这一点很清楚。
可是“不后悔”和“不难过”并不是同一件事。
原来离开一个伤害自己的人也挺难的。因为她没有办法靠愤怒支撑自己，也没有办法把对方简单地推到错误的一边。她只能承认：宫泽或许很好，只是她要不起、高攀不上、不能继续。并且她没有爱上他。
这个答案并不轻松。
因为它很诚实。
周三晚上，沈晴加班到八点半。
项目组正在整理广岛新馆的多语言网站文案，她把中文稿里几个过于情绪化的词删掉，又把“必访”改成了“建议预留时间参观”。同事看见后笑她：
“你现在真的是连一个形容词都不肯放过。”
沈晴把鼠标停在屏幕上。
“不是不肯放过，是怕它跑太快。”
同事没听明白。
“什么？”
“没什么。”沈晴笑了一下，“职业病恶化了。”
回家路上，她在电车里刷手机。
车厢里很挤。她一只手抓着吊环，另一只手打开了那个已经很久没用过的交友软件。
图标还躺在手机第三页的角落里。
像某种被她遗忘很久、又不得不重新面对的现代都市仪式。
她盯着登录界面看了几秒，忽然觉得自己有点好笑。
刚刚和一个适合结婚的人分手，下一步竟然是打开dating app。
人生的动线有时候比新馆出口通廊还难设计。
她重新编辑个人资料。
姓名：晴。
年龄：三十岁。
居住地：东京。
职业那里，她犹豫了一下，没有写得太具体，只写了“企划”。
兴趣爱好：旅行、美食、健身、游泳、音乐、电影、温泉、阅读、看展。
系统提示她写一句自我介绍。
沈晴盯着空白框，想了很久。
她先写：
想认真认识一个可以一起走向未来的人。
看起来太像婚介所的宣言。
删掉。
又写：
喜欢慢慢了解一个人，也喜欢旅行和美食探店。
好像可以。
可是又太像会在第一次见面就讨论人生意义的人。
她继续删。
最后她写下：
喜欢一个人旅行，也喜欢有人愿意一起认真吃饭。比起打卡，更喜欢慢慢走。最近在学习：合适很重要，但不是全部。要爱也要有经济实力。
写完之后，她看着最后一句，觉得有点过于诚实。
可是她没有删。直接比拐弯抹角更易懂，也可迅速排除错误答案。
她选择了三张照片。
一张是在中目黑樱花季拍的侧脸，光线很好，脸看起来比本人温柔一点。
一张是在温泉旅馆门口，穿着白色衬衫，手里拿着咖啡。
还有一张是广岛元安川边的照片。她站得很远，画面里更多是水和光，几乎看不清脸。
系统提示：请上传更清晰的正面照片，获得更多匹配机会。
沈晴看着提示，轻轻哼了一声。
“谢谢，但不想被更多机会压垮。”
她还是保留了那张河边照片。
开始滑动之后，她很快意识到，dating app是一种比广告提案还密集的视觉判断。
左滑。
右滑。
左滑。
简介比照片更精彩。
有人写：
“喜欢旅行、美食、电影。寻找可以一起成长的人。”
沈晴想：这句话是不是系统默认模板。
有人写：
“年收一千万以上，外资金融，周末高尔夫。希望对方温柔、会做饭、情绪稳定。”
沈晴盯着“情绪稳定”四个字看了两秒，果断左滑。
她现在对“被要求稳定”这件事有一点过敏。因为人总不可能每分每秒都情绪稳定吧？她还是要找到个能接住、包容她所有情绪的人。
还有人写：
“我不太会聊天，但会认真结婚。”
沈晴犹豫了一下。觉得有点莫名其妙。这句话听起来不像征友，更像在参加一场关于婚姻的面试，对方连自我介绍都省了，直接递简历。
这句话很朴素。
但她刚刚结束一段“适合结婚”的关系，暂时不想立刻进入下一场简历筛选。
左滑。
电车到站，人群涌动。
沈晴被挤到门边，手机差点掉下去。她低头继续看。
一个男人的照片是在富士山前摆瑜伽姿势，简介写：
“每天早上五点跑步十公里，希望遇到同样自律的人。”
沈晴几乎是本能地左滑。
早上五点。
十公里。
她尊重，但不参与。
另一个男人看起来温和，戴眼镜，职业写“大学研究员”。简介很长，从黑格尔写到咖啡豆烘焙，再写到“现代人的孤独本质上是语言失效”。
沈晴认真读到第三行，忽然笑了。
她觉得自己如果和这个人见面，可能第一杯咖啡还没喝完，就会被迫讨论“亲密关系是否是一种现代性的幻觉”。
她左滑前停了一下。
想了想，又右滑了。
不是因为心动。
只是出于一种对命运恶作剧的好奇。
当天晚上，她收到了四个匹配。
第一个是金融男。
对方第一句话：
“你好，你的照片很有气质。你希望几年内结婚？”
沈晴刚洗完澡，头发还湿着。她坐在床边，看着这句话，忽然觉得自己像被HR初筛。
她回：
“你好。这个问题是不是可以等到至少知道彼此喜欢吃什么之后？”
对方很快回复：
“我觉得成年人应该高效一点。”
沈晴看着“高效”两个字，几乎想把手机扔到枕头上。
她回：
“祝你高效找到合适的人。”
然后结束对话。
第二个是那个五点跑步男。
对方问：
“你平时运动吗？”
沈晴回：
“游泳、跳舞、爬坡，有时候普拉提。”
对方回：
“不错。那你愿意一起晨跑吗？我觉得情侣一起自律很重要。”
沈晴看了一眼时间。
晚上十一点二十。
她想象自己第二天早上五点被叫起来跑步的画面，突然对单身生活产生了强烈感恩。
她回：
“我比较适合晚上健身房，祝你找到愿意一起看日出的跑友。”
第三个是研究员。
他的第一句话倒是正常：
“你好。你简介里写‘合适不是全部’，这句话有点意思。”
沈晴看着这句话，手指停了一下。
她回：
“最近才想明白。”
对方问：
“是从一段关系里想明白的吗？”
沈晴盯着屏幕。这个问题有点直接，但不令人讨厌。
她想了想，回：
“算是。也从一次出差里想明白。”
“出差？”
“广岛。”
对方过了一会儿回复：
“广岛是一个很难轻松谈论的地方。”
沈晴看着这句话，忽然对这个人多了一点耐心。
她没有立刻回复。
窗外的东京夜很深，隔壁楼还有几户亮着灯。她坐在床边，湿发搭在肩
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】