73. 医者五戒

建安十一年的春天来得迟。

已经三月了，药圃里的柴胡才刚拱出寸把长的嫩茎，黄芪更慢，土面上只裂了几道细纹，要趴近了才看得见底下那点若有若无的绿意。窗外的老槐树倒是积极一些，枝头冒出了米粒大的新芽，密密匝匝地挤在一起，像一群刚睁开眼的小东西，还不太确定自己该往哪个方向长。

顾湘站在学堂的黑板前面。木板是松木的，刷了两层锅底灰，干透了，光滑而哑黑。她手里的炭条在板面上划过，发出细微的沙沙声，像虫子啃食叶片。四个字写完了：医者五戒。她把炭条放在窗台上，转过身来。

学堂里坐着十几个学生。年龄从十五岁到三十多岁不等，穿着新旧不一的短褐和长衫，挤在长条凳上，有的正襟危坐，有的微微前倾，有的把脚悄悄伸向炭盆的方向。窗外偶尔传来两声鸟叫，细细的、试探性的，像是也在听。

吴普坐在第一排正中间，手里攥着一支笔，眼睛一眨不眨地盯着黑板。他去年刚满二十，脸颊上的肉比在交州时多了一些，笑起来还是像弥勒佛，但认真的时候嘴唇会抿成一条线，脸上的圆润忽然就显出了一点棱角。

樊阿坐在靠窗的位置，阳光从窗纸的缝隙里漏进来，把他的侧脸照得发亮，颧骨上有一层淡金色的绒毛。他的手指间夹着一根银针，没有用，只是夹着，像是那根针已经长在了他的指缝里。

阿香坐在第三排靠墙的位置，面前铺着一张粗糙的草纸，手里捏着炭条，写得很慢，每写一个字都要想一想笔顺，但她的目光始终没有离开黑板。

“今天不讲医术。”顾湘开口了，声音不大，但学堂里安静得能听见炭盆里余烬轻微的坍缩声，“讲五条规矩。”

她转身，在“医者五戒”下面写下第一行字。

“一戒：不因病人贫富贵贱而区别对待。”

她写完，搁下炭条，回头看着学生们。“你们师父华先生，一辈子给无数人看过病。有穿绸缎的，有穿麻布的，有骑着高头大马来的，有被人用门板抬来的。他给人看病的时候，蹲下去的幅度是一样的，手伸出来的速度是一样的，说话的声调也是一样的。”

她停了停，目光扫过第一排。“吴普，你师父有没有因为一个人是乞丐就不给他看？”

吴普想了想，摇了摇头。“没有。师父给乞丐看的时候，还把自己的干粮分了他一半。”

“为什么？”

“因为……他饿。”

“因为他饿。”顾湘重复了一遍，“你师父看到的是‘一个人饿了’，不是‘一个乞丐饿了’。这两件事不一样。前者是看见了人，后者是看见了身份。”

她转过身，在黑板左侧空处写了一个“人”字。“你们以后会遇到各种各样的人——有钱的、没钱的，脾气好的、脾气坏的，懂道理的、不讲理的。你们的眼睛要看到‘人’本身，不要先看到他的身份。这是第一条。”

她重新拿起炭条，写下第二行。

“二戒：不因病情凶险而推诿不治。”

炭条在木板上走了几笔，声音沉稳而均匀。“你们师父在交州的时候，遇过一次鼠疫。村子里死了十几个人，活着的往外跑，没人敢进村。

有人劝他说——别去了，进去可能出不来。他没听。他带着药箱进了村，在里面待了七天。七天之后，疫情控制住了。他出村的时候，身上全是跳蚤咬的包，但没有染病。”

顾湘把炭条搁下，转过身来。“你们当中有人可能会遇到这样的情况——一个病人送到你面前，病情太重，你觉得自己治不了。这时候怎么办？推说‘另请高明’？让他抬回家等死？”

她看着下面的面孔，一个一个地看过去，“不治和治不好是两回事。治不好，是尽力之后的结果；不治，是你还没尽力就放弃了。你们师父一生没有拒绝过任何一个病人。不要在他手里断了这个规矩。”

她拿起炭条，写第三行。

“三戒：不因私利而滥用药物。”

她写完，把炭条换到左手，右手在衣摆上蹭了蹭。“谯县以前有个富商，姓王，五十多岁了，觉得自己精力不济，托人带了一百两银子来找你师父，要一副‘延年益寿’的方子。你师父收了银子没有？”

她看了一眼吴普。

“没有。”吴普说，“师父退回去了。开了一味甘草，让他回去少吃肉、多走路。”

“你师父说，他不需要吃药，需要少吃肉。你师父不会因为一个人有钱，就给他开一堆没用的贵重药材。不是因为他清高，是因为他手里开出去的每一味药，都该有它必须出现在那张方子上的理由。你们以后开方，要在心里问自己一句——这个药用在这里，是不是非它不可。如果不是，就不写。”

第四行接着写下去。

“四戒：不因疲惫而敷衍了事。”

顾湘写完这句，顿了一下。“你们师父从交州回来之后，身体一直不好。头风发作得越来越勤，手也抖了。但他写续篇的时候，每一个字都写得工工整整，每一味药的剂量都标得一清二楚。

我看过他在交州最后那一年写的竹简——字迹确实不如年轻时端正了，笔画偶尔会歪，但从来没有少过一笔。该写三钱的地方，不会写成二钱；该写后下的药，不会写成先煎。”

她说到这里，停了一下。“你们以后会有很长的工作要做。一天看几十个病人，写几十张方子，每一张都要认真。累了，歇一歇再写；困了，洗把脸再坐回诊桌前。但不要在病人的病案上省事。你们少写的那一笔，可能就是有人多受的一个月罪。”

第五行，她写得很慢，像在等这几个字自己落到木板的深处。

“五戒：不因恐惧而放弃努力。”

炭条停下来。她把炭条放在窗台上，拍掉指尖沾的灰。学堂里比刚才更安静了一些，连那只在窗外叫了一阵的鸟也住了声。

“这最后一条，我没有例子可以举给你们听。”顾湘说，“因为你们师父这一生，从来没有在任何病人面前表现出恐惧。不是他不怕——他怕的东西很多。

他怕治不好，怕病人死在手里，怕自己的医术不够用。但他从来没有让任何一个病人看见过他怕。他怕的时候，只

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【nmxs8.cc】