九、猫
十一月初，头一场雪落下来，不大，薄薄一层盖在瓦上和地上，像撒了一把盐。
那天下午瓦夏在厨房门口择菜，听见墙头上有轻微的响动。抬头一看，一只三花猫蹲在墙头上，瘦得脊骨一根一根数得清，毛色发灰，左耳缺了一角，露出一点粉色的疤。它低头看着瓦夏，黄眼睛在灰蒙蒙的天光里亮得像两枚铜钱。
瓦夏掰了半块干粮扔过去。猫退后一步，闻了闻，叼起来跳回墙那边去了。
第二天它又来了。这回瓦夏端了个浅碟，搁了些剩鱼汤泡饭。猫从墙头上跳下来，离碟子两步远站住，歪头看了瓦夏一会儿，才走过去低头吃。吃得很快，喉咙里发出呼噜呼噜的声响，耳朵一直转着，听着四周的动静。
第三天它没走。在柴房角落的干草堆里蜷了一整天，傍晚才出来转一圈，在墙根底下撒了泡尿，算是认了地盘。瓦夏给它起了个瓦兰名字，叫它"木墩儿"、“墩墩儿”，因为它蹲在劈柴墩子上晒太阳的样子像一截矮树桩。
怀珵头一回看见它是在一个午后。雪化了，院子里湿漉漉的，他裹着毯子坐在廊下，手里捧着一杯热茶——乔安娜说他可以少喝点茶了，不必天天喝白水温药。猫从海棠树底下走过来，步伐很轻，爪子踩在湿砖上几乎没有声音。它走到廊下台阶的位置，停住了，抬头看他。
一人一猫对视了几息。
猫的黄眼睛圆溜溜的，左耳缺角的地方有一道旧疤，不是新伤，长好了，边缘的毛长不齐，露出一小片粉色的皮肉。它看他的眼神不是讨好，也不是害怕，是一种评估——像在判断这个坐在廊下一动不动的家伙会不会突然扑过来。
他看着那只猫，身体没有动。
在战场上活下来的人对近身的东西有一种本能的警觉。不管是人是马是野狗，只要进入一臂之内，后颈的汗毛会自己竖起来。这不是胆子大小的问题，是身体记住了那些从近处袭来的刀、箭、和咬住小腿不放的狼牙。他在北境见过哨兵被野狗咬断喉咙，见过伤兵在帐篷里被毒蛇咬了手腕，见过自己的斥候摸进敌营割了首级回来，身上的血还冒着热气。近身的活物是危险的。这是多年行伍写进骨头里的教训。
猫看了他一会儿，大概判定他没有威胁，低下头在台阶边上蹭了蹭脖子，然后蜷成一团趴下了。离他三步远。
他没有赶它。也没有叫它。茶盏端在手里，热度透过瓷壁传到掌心，他低头喝了一口，目光从猫身上移开，看着院子里化了一半的残雪。
从那以后猫每天都来。有时候蹲在墙头上，有时候趴在柴房门口，有时候在院坝里追一只被冻僵的飞蛾。它跟瓦夏最熟，因为瓦夏喂它；跟莱文保持距离，因为莱文身上有刀和血的铁腥气；塞缪尔经过的时候它会站起来抖抖毛，老管家的拘谨连猫都感觉得到。乔安娜它不怕，乔安娜身上有草药味，猫大概觉得那味道是安全的。
它对怀珵的态度最特别。不怕他，也不亲近他。它会走到廊下来，在离他两三步的地方趴下，晒着太阳，把自己蜷成一个三色的毛团。有时候它打呼噜，声音从胸腔里闷闷地传出来，在安静的院子里像一把极小的锯子在拉木头。怀珵看书的时候它就趴着，他合上书闭眼的时候它也趴着，各待各的，互不打扰。
那天下午日头很好，雪后的阳光干净透亮，照在廊下的白毡上暖烘烘的。怀珵靠在藤椅里，一条毯子盖到胸口，书扣在膝上。猫从台阶上走上来，脚步比往常更轻，像踩在棉花上。它走到藤椅旁边，抬头看了他一眼。
他没有动。眼睛阖着，像是睡着了。
猫纵身一跳。
很轻。爪子先搭上扶手，然后整个身子落上来，膝盖一沉——它落在了他的膝头。毯子很厚，但那点重量还是实实在在地压了上来，带着猫身上的温度和一股干草混着尘土的气味。它在他膝头上转了两圈，找到一个舒服的位置，前爪踩了两下毯子，蜷成一团，把尾巴绕到鼻子前面，闭上了眼。
呼噜声响起来了。
不是平时那种远远的、闷闷的声响。此刻它就贴在他的膝头上，声音通过毯子、通过膝盖骨、通过皮肉和筋膜传上来，震动的频率快而密，像有什么东西在他身体里面响。他的心跳也在响，沉稳的、一下一下的，两个节律撞在一起，猫的呼噜快，他的心跳慢，快的那个缠着慢的那个，搅成一团，分不出谁是谁的。
他整个人僵住了。
手搭在藤椅扶手上，手指微微蜷起来，指甲碰着竹篾的纹路。后背贴着椅背，能感觉到每一块脊椎骨的形状。他没有伸手推它，也没有摸它。手就在扶手上，离猫的背只有三寸远，但那三寸像隔着一条冰河。
战场上近身的记忆又翻上来
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】