13. 入职
天还没亮，程甄就把自己收拾了一遍。账本不能带在包里，她用一条布带子缠了两圈，绑在小腿内侧，走两步试一次，走着走着自己都觉得好笑，活像个揣着私房钱赶集的老太太。她抓了把苇荡的湿泥抹在脸和脖子上，又把头发拢起来塞进一块旧包头布里，镇口的人一天要看几十张脸，对干净的脸总会多盯两眼，脏的好，脏的跟路边那些筐子一个颜色。
五只猫的安置她交代了三遍。乖乖连猫带那只铁皮罐交给小舟，白天扣着盖，天黑以后挪进最深的苇子里，一点光都不能出来。芝麻守豆豆，球球陪豆豆，崽崽看着办，反正它看着办也就是睡。小舟把每一步都点了头，点得像在背课文。
走出半里地，她背上的帆布包动了。程甄脚步一顿，把包取下来掀开，一只银白色的圆脸从里头抬起来，眼睛半眯着，是被打扰了午睡的表情。
"我不是让你留下看家吗。"她压着嗓子，气得想笑。
汤圆把头转开，望向水面那头，一副"是你把我背来的"的做派，四条腿死死踩着她的胳膊，压根没有要下去的意思。程甄回头看了一眼苇荡，那片苇子早被晨雾糊成一片，叫它自己回去，等于把它喂给水边的那些东西。
她把它塞回包里，只留一道缝给它透气，凑在缝边上立规矩：不出声，不许探脑袋，被人掀开包盖的一瞬间要装成一块布。汤圆打了个哈欠，那哈欠打得又长又夸张，摆明了没听。
镇口比她想的规整，两排铁丝网夹出一条道，门前横着一块架高的船板当岗台，台上站两个人，胳膊上套着红袖箍，手里拿着本子和一截铁尺。进门的人排成一串，前头几个肩上扛着麻袋、手里拎着鸡，走到台前把东西往地上一放，红袖箍记一笔，给一张条子，人就能进门，空着手出来的，条子被划一道。
程甄在后头慢慢挪，把这一套流程看了三遍，看明白了一件事，这门口收的是东西，不是人。带东西的，东西留下，人能不能进要看东西的分量，空着手的，反倒没人刁难，只问一句能不能干重活。她把肩膀松下去，把腰塌了一点，轮到她的时候，声音放得很小。
"没东西，也没人。能干重活。"
岗台上的人抬头看了她一眼，看了看她那双露在袖口外面的手，问名字，问从哪儿来。程甄早就把词在心里过了十几遍，报的是东边一条沿河下来的村子，一家子都没了，顺着水漂到这儿。名字她昨晚想了半宿，最后挑了三个字，陈小满，听着像个正经人家的姑娘，又一点都不惹人记。
红袖箍在册子上写了一行字，撕下张条子递给她，往镇西一指，说去西头铁皮房，找胡先生报到，干满一天两顿稀的，干满十天能领半份药。程甄捏着那张条子往前走，走出十几步，实在没忍住，在心里叹了口气。末世都塌成这样了，居然还有入职流程。
铁皮房这院子她昨天在树上看过，白天站进来，跟树上看的不是一回事。院里到处是人和筐，洗菜的、搬东西的、坐在墙根底下剥豆子的，说话声压得都低，好像谁也不愿意让自己显眼。晾衣绳那头，短头发的女人正背对着院门搬筐子，蓝布包照样挂在门框上。
墙根底下那排铁笼子也在，白天看得更清楚，六只笼子里都是猫，瘦得只剩架子，谁也不叫，两只空笼的门大敞着。屋檐底下那只盖黑布的笼子就搁在阴影里，看上半天，纹丝不动。
汤圆在包里绷住了。它没出声，整个身子却硬得像块木头，程甄顺势把怀里那摞筐端起来抱在胸前，把包压在筐底下，跟门口分活的人说，我能干，先给我活。
分给她的活是刷筐。院子里有一口井，井边摆着三只大盆，前头洗菜的洗衣裳的都在用，刷筐的排在最下首，水浑得能养鱼。程甄挽起袖子蹲下去，一口气刷了二十来个，刷到手上起了一层白皮，中间还挨了管事的一句"慢了"，她点头哈腰地说这就快，说完自己在心里愣了一秒，这套话说得比末日前还顺口。
上午过半，院里出了点乱子。正屋里那位胡先生抱着一摞纸出来，边走边翻，翻得眉头打结，嘴里念着这个也对不上那个也对不上。程甄刷筐的手慢下来，耳朵却竖得整整的，她大概听懂了，他手底下压着一堆领用条子和一份正册，条目对不上，下午要往上交。
她把最后一个筐刷完，抹了把手，往前挪了两步，声音不大不小地说，胡先生，我认字。
老胡抬起头，上下打量她。那是她熟悉的打量，末日前她天天在会议室里挨这种打量。他把手里最上面那张纸抽出来递过来，说是这几个数，念给我听听。程甄接过来，扫了一眼，念得又快又准，念完还顺手指出两处对不上的地方，一处日期写岔了，一处把三只记成了两只。老胡"啧"了一声，把纸塞给她，说往里屋来。
里屋一张摇摇晃晃的桌子，上头摊着账、笔、印泥、半块橡皮。老胡让她在边上坐下，先抄一页，抄完再看。程甄提笔，一横一竖都端得规规矩矩，字比打印的还干净，这是她当年做PPT练出来的，末日前没少为对齐一个标题熬到后半夜，如今居然在这儿派上了用场。老胡站在旁边看了一会儿，脸上的褶子松了些，问她从前做什么的。
"铺子里抄过账。"程甄说得含糊，顺手把手边那张条的格式补了两笔，进出两栏、日期画横杠、脚注打钩，全是孙老头账本里那一路行话的规矩。老胡的眼神又软了一分，末了留了一句，说你今天别刷筐了，就在这儿帮我对。
她嘴上谢了，手心却在出汗。这半间屋子比她刷筐的那口井值钱一百倍，刚才在院里那排纸条上乱翻的东西，现在整整齐齐摊在她手边，笼子编号，收货日期，一只活猫顶多少粮，底下还压着一张单子，写着北边来的船，亮货加倍，死的不算数。
中午分粥，一人一勺，勺子刮桶底的声音能听出人心里的火气。程甄端着自己那份蹲在晾衣绳底下喝，喝到一半听见身后有人洗筐。她没回头，压着嗓子说了句，你家小子让我捎句话，墙上那些箭头还在，
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】