周四上午九点,林墨站在秦海月办公室门口时,手里没有拿任何纸质材料。

她花了半个晚上整理思路,最终决定:不带那份十二页的构想,不带笔记本,甚至不带笔。就带着眼睛看到的、心里感受到的,去和秦处长谈。

“进来。”秦海月的声音隔着门传来。

林墨推门进去。秦海月今天穿了件浅灰色的西装外套,内搭白色丝质衬衫,正在窗边给一盆君子兰浇水。阳光透过玻璃洒在她身上,让她整个人看起来既干练又柔和。

“坐。”秦海月没有回头,“说说看,昨天下午有什么收获?”

林墨在会客椅上坐下,斟酌着开口:“基层比我想象的……更难。”

“具体点。”

“资金、人力、共识,每一样都缺。而且基层干部对‘上面来的人’有很深的戒备——他们见过太多调研变成过场,承诺变成空话。”林墨顿了顿,“老陈,就是社区办主任,给我看了幸福家园项目三年的档案。一个简单的儿童乐园,从立项到搁置,像一部慢放的死亡纪录片。”

秦海月放下喷壶,转身走回办公桌后坐下。她的手指轻轻敲击着桌面,那是一种习惯性的思考动作。

“那你打算怎么办?放弃?”

“不。”林墨抬起头,“我想换个方式。”

“什么方式?”

“老陈说,要从最小、最不起眼的事开始。小到没人反对,小到不需要审批,小到失败了也没人注意。”林墨说,“我想先找到那件‘最小的事’。”

秦海月的嘴角微微上扬,那是一个几乎看不见的笑容。

“你成长了。”她说,“三个月前,你刚来的时候,满脑子还是怎么证明自己,怎么回到原来的位置。现在,你开始想怎么做事了。”

这话说得轻,落在林墨心里却很重。

“昨天档案里,我看到一张手绘的设计图。”林墨继续说,“社区自己画的,很朴素,但很有心。角落里写着一行字:‘给孩子们的礼物’。那行字……让我觉得,这件事值得做。”

秦海月沉默了几秒,从抽屉里拿出一份文件,推给林墨。

“看看这个。”

林墨接过来,是省发改委内部签报单,标题是《关于申报“基层治理现代化试点研究”课题的请示》,申报单位是政策研究室,具体承担科室是政策研究三科,课题负责人签字栏里,签着赵小曼的名字。

日期是两天前。

“这是……”林墨的手指微微发紧。

“政策研究室今年要重点抓社区治理研究,赵小曼牵头。”秦海月的语气很平淡,“课题经费三十万,要选三到五个社区做深度调研,形成可推广的经验模式。”

林墨感觉喉咙发干。三十万经费,正式课题,核心处室牵头——这和她想做的“微更新”,在方向上似乎重叠,但在资源、权限、影响力上,天差地别。

“您的意思是……”林墨艰难地问,“我应该放弃?还是……”

“我的意思是,”秦海月打断她,目光锐利,“你要清楚自己的位置。你是综合一处的人,不是政策研究室的人。你没有课题经费,没有正式名分,甚至没有推动项目落地的职能权限。你有的,只是一点想法,和一点……不被注意的自由。”

这话说得很直白,甚至有些残酷。

“那我该怎么做?”林墨问。

秦海月身体前倾,压低声音:“你有没有想过,你的劣势,也可能是优势?”

林墨一怔。

“赵小曼的课题,是正式任务。这意味着她要出成果,要写报告,要接受评审,每一步都在聚光灯下。”秦海月说,“而你,因为没人注意,反而可以做一些她做不到的事——比如,先做起来,再找说法。”

“先做起来?”

“对。”秦海月靠回椅背,“幸福家园是老社区,情况复杂,赵小曼的课题组大概率不会选它作为重点——风险太高,见效太慢。他们会选基础好、容易出亮点的社区。这就是你的机会。”

她顿了顿:“但记住,你只能做‘微更新’里的‘微’。小修小补,不触动大的利益格局。而且,每一步都要合规——至少表面上合规。”

林墨的脑子快速转动。她明白了秦海月的意思:在赵小曼的大课题之外,找一个缝隙,做一件小到不会被注意、但实实在在能改变一点什么的事。

“我明白了。”她说,“我会从最小的事开始。”

“还有,”秦海月补充,“如果需要协调什么,不要用综合一处的名义。用……个人关系,或者志愿者身份。明白吗?”

“明白。”

离开秦海月办公室时,林墨感觉既清醒又沉重。清醒的是,她知道了方向;沉重的是,这条路比她想象的更狭窄、更需谨慎。

回到工位,她打开电脑,给张弛发了条信息:“张工,无人机的事,能再具体说说合规流程吗?如果只是低空拍摄小区公共区域,需要哪些报备?”

几分钟后,张弛回复:“理论上需要向街道报备,但实际操作中,如果是居民自己飞着玩,高度不超过120米,不在禁飞区,通常没人管。问题是谁来飞?还要考虑居民观感。”

林墨想了想,回复:“如果是一个家长,想给孩子拍点小区全景照片呢?”

这次张弛回得很快:“那就完全是个人行为了。只要不惹事,没人会追究。”

一个计划在林墨脑中成形。

她看了眼时间,上午十点半。犹豫了几秒,她拿起手机,找到昨天存的赵先生电话——是离开小区前,赵先生主动留给她的。

电话响了几声才接通。

“喂,赵先生您好,我是昨天在小区跟您聊天的……志愿者。”林墨尽量让声音听起来轻松。

“哦,您好您好。”赵先生那边背景音有点吵,“有什么事吗?”

“是这样,我这边整理资料,需要幸福家园小区的几张全景照片,最好是能从空中视角看看整体布局。”林墨说得很自然,“我记得您昨天提到,您和邻居们有这方面的技术……不知道方不方便帮忙拍几张?就用手机或者简单设备就行,不需要很专业。”

她特意强调了“不需要很专业”,降低对方的心理门槛。

电话那头沉默了几秒。

“空中视角……您是说无人机?”赵先生问。

“对,如果方便的话。”林墨补充,“完全是个人帮忙,不作为正式资料,就是给我自己参考用。”

又一阵沉默。林墨能听到那边有敲键盘的声音。

“巧了,”赵先生突然笑了,“我有个邻居,就是个无人机发烧友,家里有三台设备。他经常在小区飞着玩,拍过不少照片。我问问他有没有现成的,发您看看?”

“那太好了!”林墨心里一松,“太感谢了。”

“不过,”赵先生话锋一转,“您要这些照片,真的只是‘参考用’?”

这个问题很敏锐。

林墨深吸一口气,决定部分坦诚:“不完全是。我其实……在想有没有可能,让那块空地变一变。但需要先了解清楚情况,包括空间尺寸、周边环境这些。照片能帮我更直观地判断。”

她没有说自己是省发改委的,没有提任何“项目”,只说是“让空地变一变”。

“明白了。”赵先生的声音里多了点兴趣,“这样,我把我那邻居拉个群?他叫李锐,做硬件开发的,人也热心。你们直接聊?”

“好,麻烦您了。”

挂断电话不到五分钟,林墨的微信弹出新群邀请:“幸福家园空地探讨(3)”。群成员除了她,就是赵先生和一个头像无人机图案的人。

李锐很快发来消息:“林老师好!听老赵说了,要空地照片是吧?我这儿有一堆!”紧接着,十几张航拍照片刷屏般发来。

林墨一张张点开。从不同高度、角度拍摄的幸福家园小区全景,清晰度很高。有一张特意聚焦在那片空地上,能清楚看到杂草、垃圾桶、旁边的楼间距,甚至地上散落的碎砖。

“这些……都是您平时拍的?”林墨问。

“对啊,业余爱好。”李锐回复,“我还拍过四季变化呢。春天杂草刚长出来,夏天茂盛,秋天枯黄,冬天光秃秃——看了三年,都一样。”

这话里有点无奈。

林墨放大照片,仔细研究空地尺寸、与楼栋的距离、阳光照射角度。一个想法逐渐清晰。

她打字:“李老师,如果……只是如果,我们想先把这块地清理干净,除掉杂草,铺上一层防尘网,让地面平整安全,您觉得可行吗?”

群里安静了几分钟。

赵先生先回复:“清理杂草?这个……谁来做?物业肯定不管,社区也没人。”

李锐:“工具我有,除草机、铲子都有。但光我们几个,工程量不小。而且清理完了然后呢?过几个月又长出来了。”

林墨:“如果清理完之后,我们铺上那种透气的防尘网,再压上一些碎石或者木屑,至少能维持一段时间?这样孩子们至少有个平整的地方玩,不用担心碎玻璃扎脚。”

她又补充:“这完全是非正式的、居民自发的行为。不需要审批,不需要经费,就是几个家长想让孩子的活动空间安全一点。”

这次沉默更久。

就在林墨以为这个提议会石沉大海时,李锐发来一条消息:“林老师,您是不是……有什么来头?”

林墨心里一紧。

但李锐接着发:“我的意思是,普通志愿者不会想到这么多,也不会这么执着。不过无所谓,您是真心想做事就行。这样吧,这个周末,如果您有空,咱们在小区碰个头?我约上另外两个有兴趣的邻居,咱们实地看看,商量下能不能干。”

“好!”林墨立刻回复,“周末我可以。”

“那周六上午九点,空地旁边见。”

退出微信群,林墨靠在椅背上,长长吐出一口气。

第一步,迈出去了。

虽然只是“清理杂草”这么小的事,但这是从“想”到“做”的关键转折。

中午,林墨决定再去一趟街道办。

她没有提前打电话,直接过去了。这次她没有找老陈,而是找到了昨天那个年轻女孩小刘。

“刘干事,忙吗?”林墨在办公室门口轻声问。

小刘正在电脑前埋头打字,闻声抬头,看见是林墨,有些意外:“林主任?您怎么又来了?”

“有点小事想请教。”林墨走进来,从帆布袋里掏出一个小纸袋,里面是几块独立包装的巧克力,“昨天看你们太忙了,带了点小零食,累了可以垫垫。”

小刘愣住了,随即脸微微发红:“这……这怎么好意思。”

“一点心意。”林墨把纸袋放在她桌上,拉过旁边一把椅子坐下,“我想问问,创文检查快到了,你们台账准备得怎么样了?有没有什么我能帮上忙的?”

小刘更惊讶了:“您……您帮我们准备台账?”

“我过去在委里政策部门,经常整理材料,对档案规范比较熟。”林墨说,“而且我知道基层迎检任务重,多一个人手总是好的。”

她说的是实话。在政策研究三科时,她经历过无数次检查,知道台账怎么整理才能符合要求、凸显亮点。

小刘犹豫了。她看了眼里间——老陈不在,去区里开会了。

“其实……确实有点头疼。”小刘压低声音,“这次创文检查新增了‘社区公共空间治理’这一项,要求有前后对比照片。幸福家园那块空地,三年来都是那个样子,我们哪有‘后’的照片啊。”

林墨心里一动。

“所以你们需要现在去拍点‘整治后’的照片?”她问。

“对啊,可是哪有时间整治?”小刘苦笑,“领导说让我们‘想办法’,可我们能有什么办法?总不能把杂草P掉吧?”

林墨沉默了几秒,然后说:“如果……我是说如果,有居民自发组织,把空地清理干净了,算不算‘社区共治’的成果?”

小刘眼睛睁大了:“居民自发?”

“对。”林墨说得很有分寸,“我昨天在小区,碰到几个热心家长,他们提到想让孩子有个安全玩的地方,打算周末一起除除草、平整一下地面。这完全居民自发,不涉及经费,也不需要街道出力。”

小刘的表情从疑惑变为兴奋:“那……那如果能做成,我们确实可以拍照!而且这正好体现‘居民自治’‘共建共享’!”

“但有个问题。”林墨适时提醒,“居

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【nmxs8.cc】

小说推荐