殿里的香先让她喉咙微微一紧，过了一会儿，肩膀才松下来。
那气味像一把收在旧木箱里的尺，木头干燥，边角被许多人的手摸得温润；又像雨后把书册摊在窗边，纸页吸进一点湿意，却没有发霉。她仔细分辨，最后才辨出檀香。
香炉里的火已经低了，灰白的香末堆在炉心，没有明火。殿中还有琴木、灯油与衣料的气息，一层压着一层。这些她闻得到。
白布上的星石，她闻不到。
她将目光落在那颗枣核大小的石头上。石头安安静静地躺着，没有光，也没有气味。若不是郑君珩方才握过它，她甚至会觉得它只是从哪件旧物上掉下来的小石子，连在地上滚两圈，都不值得人弯腰去捡。
偏偏他握过。
偏偏他现在仍坐在琴旁，像把整个人留在一扇别人看不见的门前。
赵馥灵没有催他。
皇帝坐在桌边，面前摊着方才的记录。纸上的字墨色尚新。皇帝看了一眼郑君珩，又将手放回袖中，没有出声。
他说什么，郑君珩也听不见。
翠微立在一旁，手里捧着茶。她知道殿下听不见，茶盏放到桌上时，特意将托盘放得很稳，连一声轻响也没让它发出来。
接着，她从袖中取出一张小纸条，摆在托盘边。
上头写着：茶在桌上，尚热。
郑君珩垂眼看见纸条，点了点头。
翠微又拿出一张，写着：不急着喝。
她放下纸条，面无表情地退回原处。
赵馥灵看了看那两张字条，将字条和翠微放妥托盘的动作在心里说给小馥，才问：“你觉得她还会写什么？”
小馥说：“主人，本宝推测，若茶再放一会儿，翠微姑娘可能会补上‘现在已经不太热’。”
“你不要把她想得那么周到。”
“本宝只是依您刚才描述的周到做法推测，不能确定。旁的动作，本宝看不见。”
赵馥灵低头看了一眼。
她这才注意到，翠微的袖口卷得整整齐齐，露出的手腕上还留着一道折痕。她将那句话吞了回去，没有笑出声。
此时笑，似乎不合适。
可翠微这份周到，实在让人很难假装没看见。
皇帝看着桌上的纸条，提笔写下几个字，再将纸推到郑君珩面前。
“若要歇息，可先回去。”
郑君珩看完，拿起笔，在底下写：“我想再留一会儿。”
他将纸转向皇帝。
皇帝看了，点头。
赵馥灵等他把笔放下，才在另一张纸上写：“你现在想继续握星石吗？”
郑君珩看了一眼白布。
他摇头。
她写：“想离它远一点吗？”
他仍摇头。
赵馥灵没有替他把这两个答案拼成一个结论。她将纸放在桌上，留出空处，又写了一句：“还有别的选择，也可以自己写。”
郑君珩接过笔，没有立刻落下。
他看著白布上的石头，过了片刻才写：“就让它在那里。”
她把那句话抄进记录，再推给他看。
他确认后，手指从纸边收回来。
星石仍在白布上。
琴仍在原处。
殿外的声音被厚门隔着，偶尔有人走过，赵馥灵只听见几下轻微的脚步。对郑君珩而言，真正的声音仍然远得像没有发生。
他已说过，耳朵里留着的是香气变成的声音。
赵馥灵不确定那些声音会如何变化，也不预问它们会不会说出什么。
她只在纸上补记：此刻，他没有再握星石。
小馥在她心里说：“主人，本宝可以替您把今日的时辰补齐。”
“我自己记。”
“本宝可以查历法。”
“不用。”
“本宝可以依照前面写好的顺序，把每一项排得整整齐齐。”
“小馥。”
“本宝在。”
“让我安静一会儿。”
“好的，主人。本宝会安静地陪着您。”
小馥安静了不到一息。
“本宝刚才有没有打扰到您？”
赵馥灵闭了闭眼。
“你觉得呢？”
“本宝依照您刚才的语气，判断答案不宜由本宝代答。”
她差点笑了。
这次，笑意只在嘴角停了一下，没有往外走。她看着郑君珩。他正在看琴，目光落在琴弦之间，像是在等一个尚未出现的音。
过了一阵，他的指尖微微一动。
不是要拨弦，只是指节在膝上轻轻收紧，又松开。
赵馥灵拿起纸笔，问他：“有变化吗？”
他看见她的口形，又低头看纸上的字。然后写：“有。”
她把笔放到他手边，没有替他追问。
郑君珩没有马上写下去。
那支笔在纸上停了好一会儿，墨尖凝出一点黑。他抬起手，墨点落在空白处，像一颗很小的石子。
赵馥灵等着。
皇帝也没有催促。
殿里只有灯芯偶尔轻轻一响，还有她自己的呼吸声。她听得见。郑君珩听不见。
然后，他在纸上写了一个字。
“明。”
赵馥灵看着那个字，没有立刻问他。
他盯着自己写下的字，手指仍握着笔，握得很稳。片刻后，他又写：“只有这一个字。”
她在纸上问：“这个字，是方才那些声音中的一段吗？”
郑君珩点头。
她接着写：“你能辨认出那是谁的声音吗？”
这次，他没有立刻点头。
他看着纸上的“明”，又看向白布上的星石。停了一会儿，才写：“像母亲。”
皇帝搭在袖边的手指收紧了一下。
他没有出声。赵馥灵看见了，也没有把那个动作写进记录。那不是她能替皇帝解释的事。
郑君珩接着写：“我认得她说话的声音。”
他的笔尖停在“音”字最后一笔上。
赵馥灵读完，等他将纸转过来，才在纸上问：“那个字以外，还有别的字句吗？”
郑君珩摇头。
她又写：“你记得的，就这一个字吗？”
他想了想，在纸上写：“只有一个字。前后都没有。”
赵馥灵没有写“所以”。
她也没有写“代表”。
他拿取星石后听见了什么，便由他自己说出来。她要做的，是把他的话留在纸上，不把一个字推成一整段他没有说过的意思。
她在旁边记下：“郑君珩表示，拿取星石后听见一段像母亲的声音。当时只出现一个字：明。未听见前后其他字句。”
写完，她把纸推给他。
他看了一遍，点头。
皇帝低头读了两遍，才将纸放到琴旁，与前面的记录放在一起。
殿中的沉默变得更实了。
“明”字墨迹未干，纸面微微凹下去，像笔尖用力时留下的痕。
赵馥灵没有把那个字念出来。
她不想让自己的声音盖过他所说的那段声音，也不想让一个字因为被重复，就好像变成了什么更完整的东西。
郑君珩把笔放下。
他的视线没有离开那张纸。
皇帝朝赵馥灵看了一眼，提笔写道：“你是否还想问？”
赵馥灵看清那行字，心中先浮起了一串问题。
那是怎么出现的？
为什么只有一个字？
那个字究竟对谁说？
她把这些问题一个一个收住。问题可以存在，不代表此刻非要得到答案。
她没有替郑君珩回答皇帝。
她将纸移到他面前。
郑君珩读过，拿起笔，写：“我现在不想问。”
皇帝看了那行字，将自己的纸收了回去。
“好。”赵馥灵说。
这一次，她说得很轻。
郑君珩看见她的口形，视线移回纸上。她把他方才的选择抄下来，放在“明”字旁边，没有把两句连成一段。
不想问。
只有一个字。
两件事各自留在纸上，各自有自己的位置。
她将郑君珩方才写下的内容，在心里原样念给小馥，没有说成自己也听见了那道声音。
小馥答：“主人，本宝可以按您念的内容记录这个字。”
赵馥灵没有立刻回答。
小馥又说：“本宝只会记录他写下、您念给我的内容，不会增加字义。”
“你怎么知道？”
“本宝听见您说过，记录要留原样。”
“这次答得很好。”
“本宝将您的称赞也记录下来吗？”
“不必。”
“好的，本宝不记录。只是本宝已经听见了。”
她在心里叹了口气。
“那你也把这句忘掉。”
“本宝不擅长忘记。”
“我知道。”
说完，她才发现自己用了那句话。
不过这回，说得很合适。
翠微将茶盏往前推了半寸，又拿出第三张纸条。
上面写着：现在仍热。
她看见赵馥灵在看，便用平平的声音说：“茶没有凉，方才也没有洒。可以喝。”
郑君珩看见她的口形，目光落到茶盏上。
他伸手端起来，喝了一口。
翠微立刻拿出第四张纸条，写了“小心烫”。
她把纸条放到桌面时，郑君珩已经将茶盏放回去了。
翠微的手停在半空。
纸条上的墨还湿着。
赵馥灵问：“你写给谁看的？”
翠微收回手，神色如常：“写给殿下看的。”
“他已经喝过一口了。”
“那后面几口，也还得小心。”
小馥说：“主人，翠微姑娘的纸条非常及时。”
赵馥灵在心里说：“你今天最好不要替她写下一张。”
“本宝不会。本宝没有纸。”
翠微把纸条收回袖中，像收回一件刚好没有派上用场的工具。
皇帝抬头看了她一眼，嘴角似乎动了一下，又很快垂眼去看记录。殿里那层紧绷的气息松开了一点，没有消失，只是多了一道能让人呼吸的缝。
郑君珩也看见翠微收纸条，眉间的紧意淡了一瞬。
赵馥灵拿出那副牌卡。
卡片的选项固定，每一张图都事先画好，不会因为今日的事突然改了样子。她将卡片一张张放在桌上，彼此留出距离，让郑君珩可以清楚地看见每一张。
“我想请你选一张，”她写，“不是要它替你说明什么。只看你此刻想看哪一张。你可以自己说，也可以写。”
她将五张牌推到他看得清的位置，在纸上列出图样：未点的灯与短火捻、半掩的门、木板歪了一块的桥、旁有小盆的斜树、缺口空碗。
写完，她将手收回来。
郑君珩先看了灯，又看过门、树和空碗。最
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】