10. 10 微光

滴答。滴答。滴答。

墙上的钟在走。木头壳子，玻璃面，钟摆一左一右地晃。

像是童话故事里灰姑娘即将被打回原形的十二点的钟声一样，一下下敲击着韩东的心。

他看着眼前这一幕——王磊在吹牛，老张在拆台，老于闷头剥蒜，苏慧笑得脸微微发红，徐婉端着那锅黄酒焖肘子转过身来，嘴里喊着“都别闹了，准备吃饭”。

阳光落在每个人脸上，暖洋洋的，像镀了一层金。

明明该是幸福的。

可韩东站在那里，看着他们的笑脸，心里却泛起一阵没来由的酸楚。

他不信邪地数着钟表的摆动。

一定是自己搞错了。

一。二。三。

然后——

滴答。滴答。

变成了两声。

就那一瞬间。

阳光没了。笑声没了。那间小屋、那些人……全都没了。

韩东站在一片废墟里。

硝烟混着血腥味呛进鼻腔。畸化体的嘶吼从四面八方涌来，震得耳膜发疼。脚下是碎砖和扭曲的钢筋，头顶是灰黄色的天空。

“发现畸化体踪迹，大家小心！”

老于的声音从前面传来。

韩东抬起头，看见老于站在三米外，背对着他，正端着枪往废墟深处射击。

畸化体从暗处扑出来。

不是一只。是三只。

老于只看见了前面那只。左边那只从断墙后面窜出来的时候，他根本没反应过来。

生死就在千钧一发之际，韩东根本没有时间多想，冲上去，用尽全身力气撞向老于——

老于被撞得横飞出去，砸在地上，滚了两圈。

而他的左臂，落进了那张嘴里。

畸化体尖锐的牙咬进肉里，“咔”地连带着骨头直接咬断。

痛！

他眼前发黑，疼得他五脏六腑都在抽搐，差点直接昏过去。

老于从地上爬起来，脸色煞白：“东子——！”

畸化体的牙有毒。被咬过的人都知道。毒会顺着血液往上走，走到肩膀，走到心脏，走到脑子里。一旦走进去，人就变成它们。

多年来的经验让韩东反应迅速，右手拔刀，一刀砍下去。

从肩膀往下三寸。齐根斩断。

血喷出来，溅了他一脸，溅进眼睛里，眼前一片血红。他把断臂从畸化体嘴里踢开，转身就跑。

畸化体还在身后追。枪声在响。

他跑着跑着，眼前越来越黑，腿越来越软。

最终……倒在了雪地里。

---

韩东醒来的时候，看见的是徐婉的脸。

那张脸瘦得脱了相。颧骨高高突起，眼窝深陷得能盛下一汪阴影，嘴唇干裂起皮，头发乱糟糟地贴在脸上，白了大半。

“妈……”

徐婉眼睛一下红了，“醒了就好……醒了就好……”

韩东低下头，看见自己的左肩。那里缠着厚厚的绷带，血已经渗透了好几层，结成黑红色的硬块。

胳膊没了。

他成了残废。

韩东闭上眼睛。他是猎鹰小队的韩东，是贫民窟最年轻的猎杀者，是能冲在最前面替人挡刀的人。

现在他成了残次品。红标。废人。

徐婉坐在床边，眼窝深陷得吓人，手在抖，一看就是因为异能透支得太厉害，她伸出手，一道白光裹住了韩东的胳膊。

杯水车薪。

韩东无力地摇了摇头，“妈，别管我了。”

没用的，他伤的太重了。

徐婉摇头，很用力，“我去找人。”

“妈。”韩东叫住她。

徐婉停下来，背对着他。

“妈，对不起，”韩东的声音沙哑，“没让你过过一天好日子，我不孝……别再浪费了……不值得……”

徐婉转过身来，红着眼看着他许久，然后她弯下腰，伸出手，把儿子抱住了。

韩东就剩一只胳膊了，抬不起来，只能任由她抱着。

然后他感觉到胸口一烫。

她的泪落在他心口上，一滴一滴，流进他心里。

徐婉要强。

男人死得早，留她一个人带着个病秧子孩子，在这吃人的世界里刨食。有人劝她改嫁，她笑着摇头。有人劝她把孩子扔了，她笑着骂回去。她去黑市卖过血，最次等的那种，抽完就走，连口热水都不给。她去码头扛过货，扛到腰都直不起来，第二天照样爬起来给儿子熬药。她去餐馆后厨洗过碗，手泡在冷水里一整夜，冻得裂口子，回来用破布缠一缠。

只要能把儿子养大，什么苦她都能吃，什么活她都能干。

她一直笑呵呵的，好像这世上就没有能击垮她。

可此刻她哭了。

眼泪烫得韩东五脏六腑都在烧。

很久很久。

徐婉松开他，重新站起来。

“我去找人。”

这次韩东没再说话。

---

后来的一个星期，韩东还是没能完全好起来，总是时不时的高烧。

一会儿冷得发抖，裹着两床被子还像在冰窖里。一会儿烫得像火炭，汗水把被子浸透了一遍又一遍。伤口反复溃烂，疼得他整夜整夜睡不着。

有时候，他一个人躺在床上，盯着头顶发霉的天花板。他想问妈妈，有没有人来看过他。王磊来过吗？老于来过吗？那些他拼了命救过的人，有没有一个人来看他一眼？

可每次话到嘴边，他就咽回去了。

因为他在徐婉的沉默里早就读到了答案。

韩东劝慰自己，他应该理解。

在这吃人的世界，大家都要自保。

那一天，徐婉出去给他买药。

电视开着，很小的声音。

韩东没想看电视。他只是躺着，茫然地看着天花板。这段时间，他都是这样过的。有时候盯一整天，有时候盯一整夜。醒着和睡着没什么区别，睁眼和闭眼没什么两样。

郁郁寡欢。行尸走肉。

然后他听见了一个名字。

“猎鹰小队队员于大勇……”

韩东的眼皮跳了一下。

他转过头，看向那台破电视。

屏幕上，老于站在台上，穿着笔挺的制服，胸口别着一枚亮闪闪的勋章。

“于大勇同志在此次行动中表现英勇，”主持人的声音激昂，“成功掩护小队撤离，并击杀畸化体三只。经联邦评定，破格提拔成三等公民！”

台下响起掌声。

老于站在那里，脸上带着笑。那笑容韩东没见过，不是闷头剥蒜时的寡淡。得意的，意气风发的，像变了一个人。

记者把话筒递到他面前：“于大勇同志，能给我们讲讲当时的情况吗？”

老于清了清嗓子。

“当时情况很危急，”他说，“三只畸化体同时扑上来，我们小队几个人眼看就要交代在那儿了。我冲在最前面，替他们挡住了攻击……”

韩东躺在那里，听着那些话。

冲在最前面。替他们挡住了攻击。

他低头看了看自己的右臂。那里空荡荡的，缠着绷带，血还在往外渗。

“也多亏了队友们的配合，”老于说，“尤其是王磊同志，在关键时刻给了我很大的支持……”

韩东闭上眼睛。

“当时要不是我们配合默契，”老于说，“可能就回不来了。”

配合默契。

韩东睁开眼睛，盯着天花板上那片发霉的痕迹。那些灰黑色的霉斑像活的一样，在他眼前蔓延、蠕动、扭曲。

他想笑。

可发出的却不是笑声，是扭曲的哭声。

烧又上来了。眼前越来越模糊。

恍惚中，他好像又听见了那个声音。