第二日清晨，知香院门口多了一卷书。
那时赵馥灵正在廊下喝茶。
茶才送到唇边，喉咙先紧了一下。她把杯子放低，肩膀慢慢松开，鼻子里接着浮起一股干干的气息，像放在箱底多年的冬衣，刚取出来时沾着木头与尘土，还有一点纸页受潮又晒干后留下的微酸。她仔细分辨了一会儿，才在心里叫出那个名字。
旧纸香。
她转头望向院门。
“怎么了，姐姐？”念儿问。
“门口那边传来旧纸似的气味，我想去看看。”
念儿手里还拿着簿子，听见这句话，立刻把簿子合上。她如今对“有东西”三个字十分警觉，因为知香院里有些东西会自己掉下来，有些东西会被小栗捡回来，还有些东西会被小栗捡回来之后再问它愿不愿意留下。
“是人送来的？”念儿问。
“不知道。”
“是信？”
“也不知道。”
“是要用的材料？”
“还不知道。”
念儿点了点头，重新打开簿子：“那我先记‘门口有物，性质不明’。”
“先不用记。”赵馥灵说，“我们去看了再说。”
她往院门走，念儿跟在旁边。才走出几步，小栗便从香房那头追了上来。
“掌院，门口是不是有新东西？”
“你怎么知道？”念儿问。
小栗答得很快：“我看见姐姐往门口走。”
“你看见姐姐往门口走，就能知道门口有新东西？”
“平常姐姐不会特意去门口。”
“你倒很会推测。”
“我没有推测，我是在观察。”
赵馥灵听得想笑。小栗近来把每一件事都说得像一门学问，若哪天她把自己摔了一跤，说不定也会认真解释，那是经过观察后选择了地面。
翠微已先到门边。
她站在门内，手里没有拿东西，只低头看着门外。脸上仍是一副平静的样子，像门外躺着的不是一卷书，而是一根今天需要搬进院子的柴。
“门口有一卷裹好的东西。”翠微说。
“是谁送来的？”念儿问。
“人已经走了。”
“他什么时候走的？”
“我走近门边时，只见他的背影转过街角。”
“那你有没有问他从哪里来？”
“没有。”
“为什么？”
翠微看了她一眼：“我还没来得及叫，他已转过弯，后头又有车过去。”
念儿顿了一下，低头在簿子上写：“未及询问。”
小栗探头往门外看。
一卷细长的对象搁在门槛旁，外头裹着一层深色油布，油布边角磨得发白。上面没有封蜡，没有系红结，只用麻绳在两处捆着。最上方压了一张窄纸，纸上写着“知香院收”四个字。
字写得端正，没有署名。
“会不会是香料？”小栗问。
“只看这一层裹法，还不能说是什么。”念儿说。
“那会不会是书？”
“看起来像。”
“书也有不想被看见的时候吗？”
“小栗。”翠微说。
小栗立即收回半个身子：“我没有碰。”
“我还没问你有没有碰。”
“我先回答了。”
翠微点头：“很好，省去一问。”
赵馥灵忍不住笑了一声。
小馥在她心里说：“主人，根据您嗅到的气味，对象外层带有旧纸与木料的气息。不能由此判断里面是什么，也不能判断送来的人是谁。”
“我知道。”
“本宝只是补充。免得您闻出旧纸香，便以为送来的一定是书。”
“你在提醒我不要用鼻子当眼睛？”
“是的，主人。本宝很支持鼻子做鼻子擅长的事。”
“那你呢？”
“本宝做本宝擅长的事。”
“比如？”
“提醒主人不要叫本宝做本宝看不见的事。”
赵馥灵在心里笑了一下，没有把话说出来。
翠微蹲下来，先看了外头的油布和麻绳。她没有碰那张纸，也没有急着把东西拿进去。
“可要拆开看看？”念儿问。
赵馥灵摇头：“先把它拿进院子，放到桌上。不要拆，也不要让它碰到水。”
“是，姐姐。”
翠微伸手去拿。
小栗立刻往前一步：“翠微姐姐，我来搬吧。”
“不用。”
“我力气大。”
“看得出来。”
“那为什么不用？”
“你会边搬边问它要不要进院子。”
小栗张了张嘴，像是想说自己不会，最后又把话吞了回去。
“我今日不问。”她说。
翠微把那卷书拿起来，平平稳稳地往院内走。
小栗跟在她身后，小声问：“那如果它自己不想进来呢？”
“它没有脚。”翠微说。
“也可能有别的意思。”
“那你替它想得太多了。”
小栗认真地想了一下，点头：“有道理。”
赵馥灵看着一前一后的两人，心想小栗与对象的相处守则，或许不必等到明年才写。念儿那本簿子才记了半页，规矩已经有往外长的趋势。
＊ ＊ ＊
那卷东西被送进正厅。
念儿让人取了干净干布，先将桌面擦净，确认没有水气，才让翠微放下。小栗站在旁边，双手背在身后，努力让自己看起来像一个不会碰任何东西的人。
她看了一眼卷子，又看了一眼自己的手。
“小栗。”念儿说，“你在看什么？”
“我在提醒自己的手，不要动。”
“你的手会自己动吗？”
“有时候会。”
“那你要看住它。”
“我在看。”
念儿看向翠微：“她今日也要看住自己的手吗？”
翠微把手里的布折好：“她从前也要。”
“我听见了。”小栗说。
“我没有说小声。”翠微答。
赵馥灵坐到桌旁，没有把手伸出去。那股旧纸香比在门口时更明显，却没有因为油布遮着而全然散去。气味很淡，藏在木料与麻绳底下，像一间闭了许多日的藏书屋，门刚开时，光还没照进去，只有灰尘先动了一下。
她只闻得到外面的气息。
她只辨出眼前这一层近似陈纸与木料的气味，没有辨到明显新鲜油烟，也不能由此保证包裹从未沾过香材。鼻子不会替她长出另一双眼睛。
更不会替她猜出送书人的名字。
她把外层所闻与尚未拆开的情况，逐项主动心述给小馥。
小馥说：“主人，若您需要，我可以协助整理您刚才描述的气味。”
“你刚才已经分析过了。”
“本宝可以再次分析。”
“不用。”
“那本宝将分析能力暂存。”
“你的分析也能存起来？”
“可以，不占收纳盒。”
“那你的欣慰也不占收纳盒，现在又多了分析能力。”她心想，“你的收纳盒到底装什么？”
“本宝不确定。”
“你连自己的收纳盒都不确定？”
“本宝只是打个比方。”
赵馥灵差点笑出声，念儿正低头看著书卷，抬头问她：“姐姐，怎么了？”
“没事。我在想小馥的收纳盒，可能比知香院的库房还能装。”
念儿听不见小馥，只看了那卷东西一眼，认真道：“如果是库房，我可以清点。”
“先不必清点它。”
“我只是怕收纳得不好，书卷受潮。”
“这倒是真的。”
念儿去取了一只木匣。那是一只较长的书匣，内里垫着干燥的布，平日用来放院里重要的簿册。她把匣子拿来后，没有立刻把卷子放进去，先量了量里头的空处，又看了看油布外面的麻绳。
“姐姐，木匣刚好能放下。”
“那就先放进去。”
“要不要先写上日期？”
“可以。”
念儿提笔，蘸墨，写了一行字。写到一半，她忽然停住。
“怎么了？”赵馥灵问。
“我不知道应该写‘书卷’还是‘疑似书卷’。”
“眼下只知道它是一卷东西，外面有纸。”翠微说。
念儿点头，将尚未写完的“书”字划去，另起一行写“外裹油布之一卷”。
小栗凑过来看：“这样会不会太像一卷油布？”
念儿把簿子合上：“先别让它像什么。等我们知道了，再写。”
“那我也不替它想名字了。”
“很好。”
“不过它自己若有名字呢？”
翠微把手伸过去，将小栗往后带了一步。
“它若有名字，会写在里面。”翠微说。
“那要等它自己说吗？”
“不必。”
小栗看着那卷书，神情似乎还有一点不放心。
赵馥灵想，小栗大概是知香院里唯一一个会替包裹操心心情的人。这份体贴若放在人的身上很好，放在一捆油布上，就显得十分辛苦。
＊ ＊ ＊
郑君珩不在院里。
他今日一早便出了门，院子里没有他的脚步声。赵馥灵望了一眼廊外，回过头来时，念儿已把木匣放到一旁，不让桌面上的日常用物靠得太近。
“姐姐，要不要让人把送书的人找回来问一问？”念儿问。
“人已经走了，现在也不知道往哪个方向去。”
“那送来的人会不会再来？”
“不知道。”
念儿点点头，没有在簿子上添字。
她做事向来仔细，遇到不知道的事，就先把不知道放在原处，不急着替它找一个答案。这些日子，她替人记下不少选择，也渐渐知道，空着的地方不一定是漏掉了什么。有时候，空着就是空着。
“上面写了知香院收，”小栗说，“所以一定是送给知香院的。”
“至少是要送到这里。”赵馥灵说。
“会不会写错地方？”
“有可能。”
“那我们要不要送去别的地方？”
“不知道送去哪里，就先不送。”
“那它就留在这里。”
“先留在这里。”
小栗望着木匣，像是刚替一件远道而来的物品找到落脚处。
“你又在替它操心？”翠微问。
“我只是确认它有地方待。”
“木匣有盖子。”
“嗯。”
“盖子也会盖上。”
“……嗯。”
“那就不用一直看着它。”
小栗抿了抿嘴，往后退开。
她退到桌边，正好撞上念儿的椅子。椅子往后挪了一点，没有倒，发出一声轻响。
小栗立刻停住：“我不是故意的。”
念儿看了看椅子，又看了看她：“椅子有没有回答你？”
小栗老实道：“没有。”
“那你今天做得很好。”
“我没有问它。”
“更好。”
翠微说：“若你能一路不问到晚饭，掌院可以少记一条规矩。”
小栗立即把嘴抿得更紧，抿得像含了一颗不想吞下去的梅子。
赵馥灵笑着把木匣的盖子合上。
匣盖落下时，声音很轻。
那一刻，廊外的风正好穿过院子，吹动几片昨日没扫干净的叶子。叶子从墙根滚到桌脚，又停住了。没有人去问它们愿不愿意停在那里。
＊ ＊ ＊
念儿拿来一张新纸，打算把送来的东西另外记录。
她把“外裹油布之一卷”写在上头，又抬眼问：“姐姐，需不需要记送来的时辰？”
“记我们发现它的时候就好。没看见送来的那一刻，不要把发现写成送达。”
念儿点头，改了两个字。
“还要记谁先看见吗？”
<【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】