搬家那一天。
苏南趿着拖鞋从卧室出来，头发用鲨鱼夹随便一夹，怀里抱着一只靠枕，靠在门框上，看了一眼客厅里堆着的纸箱。
"你这一箱是什么？这么沉。"她走过去，弯腰掂了一下茶几旁边的纸箱，皱了一下鼻子，"你是不是把大学四年的书都带过来了？"
"差不多吧，"祝青云说，"一直没舍得扔。"
苏南二话不说，把那箱书抱了起来："那该扔还是得扔，你又不看。"嘴上这么说着，还是把箱子抱到了门口，放下，拍了拍手上的灰："回头给你买个小书架，你那边连个书架都没有。"说着，转身去搬下一箱了。
冰箱里的速冻饺子，她也没让带走。"你买的你爱吃，留给我吧，周末过来一起吃。"她一边说，一边拉开冰箱门，把饺子从冷冻层里拿出来，码整齐了，又放回去——那个动作轻巧又自然，像在替一件物品确认它的位置。祝青云站在厨房门口看着她，说了一声"好"。
毕业五个月了。从六月底到十一月中旬，她一直住在这间客房里：周末去方严那里过夜，周中回来。苏南家客房的衣柜里挂着她的日常衣服，书架一角堆着她的专业书，厨房里还有她囤的速冻饺子。而方严家那边，衣柜最左边那一格也挂着几件她的外套和睡衣——像两个不同的自己，分别存放在两个不同的地方。
苏南从来没有问过她"你打算什么时候搬"。直到祝青云自己开口说"我想找个房子"，她也没有多问，先问的是一句"你预算多少"，然后就靠在沙发上帮她刷房源，一边划手机一边念叨："这个不行，厨房太小了。""这个也不行，离地铁太远。"最后那套四十平，是她先看到的，把手机递过来："你看看这个。"
第二天她们一起去看房。苏南站在阳台上，伸手试了试晾衣杆的高度，又蹲下来检查厨房水槽下面的管道，站起来拍了拍手，说"还行"。
最后一趟把箱子搬到客厅门口，祝青云在卧室里环顾了一圈。床单已经撤了，叠好放在床边。柜子空了，书架上的书搬走了，窗台上那盆小绿植已经被装进了纸箱里。这间屋子看起来和她搬进来之前差不多——干净、空荡、没什么痕迹。
她站在门口看了几秒，然后弯腰，把床头柜上那只白色的小碟子拿起来看了看——那是她第一天搬进来时放的，用来装钥匙和零钱。她又放回去了。
她走到客厅，最后一只箱子在门口等着。她弯腰把它搬起来，苏南从沙发上站起来，拍了拍手上不存在的灰："就这些了？"
"就这些了。"
"那我送送你。"苏南披了一件外套，趿拉着那双毛绒拖鞋，跟着她下楼了。
楼下的风比楼上大一些。苏南缩了缩脖子，站在单元门口，看着她把箱子放进后备箱。祝青云关好后备箱，转过身来："行了，回去吧，冻着你。"
苏南把外套裹紧了一点："记得周末吃饭啊，别到时候又说忙。"
"不会忘的。"
祝青云拉开车门，坐进副驾驶之前，又回头看了她一眼——苏南站在单元门口，外套裹得紧紧的，头发被风吹得有些乱，冲她摆了摆手，像在说"走吧走吧"。苏南没说什么煽情的话，她从来不说那些话。但她会穿着一双毛绒拖鞋，站在十一月的寒风里，看着车拐出小区。后视镜里，那个裹着外套的身影慢慢转身，推开了单元门。
楼道里的灯光漏出来，又收回去，门关上了。
祝青云靠着座椅，看着后视镜里渐渐缩小的小区大门。车子拐上主路的时候，她低头看了一眼手机，对话框里还躺着上周那几条消息。她说"我选了呼家楼那套。"苏南回的是："定了？"她说："定了。"苏南回了一个竖大拇指的表情。
没有别的了。但那个表情从上周到今天一直在那里，像是苏南替她按下的确认键。
四十分钟后，车子停在呼家楼一个老小区的门口。祝青云给司机加了钱，请他帮忙把箱子和书搬上四楼。楼道里的声控灯有些迟钝，她跺了两下脚才亮起来。昏黄的灯光照着墙上的裂纹和褪色的楼层号，空气里有一股旧地毯和灰尘混合的气味。她打开门，把箱子一个一个拖进屋里——四十平的房子，站在客厅中间，有一种恰到好处的空。
客厅和厨房连在一起，中间有一道矮墙隔开。卧室在里侧，窗户朝南。卫生间不大，但马桶和洗手台都还算干净。她没有立刻收拾东西，站在原地，看午后的太阳斜斜地照进来，在地板上铺开，把木地板染成暖黄色。
她把手机放在窗台上，开始拆箱子。书暂时码在墙角——书架还没买，苏南说了，回头给她送一个——衣服挂进衣柜，外套和衬衫分开，裙子单独挂一侧。日用品放进柜子，牙膏牙刷放在洗手台旁边，毛巾挂在门后的挂钩上。最后铺床单，是她自己带来的旧床单，浅灰色的，洗过很多次，边角已经起了毛球。全部收拾完的时候，天已经快黑了。
窗户是老式的推拉窗，打开有些费力。但推开之后，晚风涌进来，凉凉的，带着十一月的干燥。楼下的路灯已经亮了，照亮一段灰扑扑的人行道，和半棵掉光了叶子的树。树影在风里晃动，投在对面楼的墙面上，像是在演一出不需要观众的电影。
她看了一会儿，关上窗，拉好窗帘。躺下来的时候，楼下有车过，灯光从窗帘缝里扫进来，橘黄色的一片，在天花板上缓缓移过去，又暗下来。隔壁传来电视的声音，楼上有人在走动，楼下有人说话——隔着墙壁和楼板传上来，模糊而遥远，像隔着一层水，听岸上的声音。这些声音，以前在苏南家没有听过。住在
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】