周五下午,医院走廊的日光灯在早来的雷雨云下显得格外苍白。钟妍妍和徐燕风并肩站在三楼连接主楼和门诊部的空中连廊里,这个位置像个天然的观察台—— 下方是医院主大厅,人来人往;左右两侧的走廊通往不同科室,医护人员、患者、家属穿梭如织。
钟妍妍今天没穿白大褂,而是套了件浅灰色的开衫,看起来像个普通的访客。她递给徐燕风一个平板电脑,屏幕上是医院内部的平面图,几个位置被标记了红点。
“第一个观察目标:急诊科护士长,李凯蒂。”钟妍妍的声音压得很低,几乎被大厅的嘈杂淹没,“她每天下午四点会从急诊科出来,穿过大厅去行政楼交报表。观察时间:五分钟。”
徐燕风低头看了眼平板,急诊科的位置被标红。他抬眼看向大厅另一端,急诊科的双开门紧闭着,上面红色的“急诊”灯牌亮着。
四点零二分,门开了。
一个五十岁上下的女护士走了出来,步伐很快但步幅均匀,手里拿着一个深蓝色的文件夹。她穿着标准的护士服,但胸牌别得特别端正,头发一丝不苟地盘在脑后,连鬓角的碎发都用发胶固定住了。
“开始记录。”钟妍妍说。
徐燕风在平板调出的观察日志里输入:
【对象:李凯蒂,急诊科护士长】
【时间:16:02】
【动线:急诊科→大厅东侧→行政楼入口】
【步态:快速、稳定,无停留或张望】
【手持物:一个深蓝色硬壳文件夹,左手握持,手指紧握边缘】
【视线方向:直视前方,偶尔低头看手表(两次,间隔约30秒)】
【与他人互动:经过咨询台时对护士点头,未交谈;在自动扶梯前遇到一位拄拐的老人,侧身让路,但没有伸手搀扶或询问】
李凯蒂的身影消失在行政楼入口。
“分析。”钟妍妍说。
徐燕风思考了几秒:“她赶时间。握文件夹的手指很紧,说明在意内容或怕丢失。两次看手表确认时间,步速恒定但偏快,表明她给自己设定了严格的时间窗口,必须在某个时间点前到达或返回。与同事点头但不交谈,对患者让路但不主动帮助——她把任务优先级放在人际互动之上,说明要么任务很紧急,要么她性格如此,或者两者兼有。”
“还有呢?”
徐燕风又看了一眼李凯蒂消失的方向:“她的胸牌别得特别正,头发一丝不苟。这种过度的整齐通常有两种可能:一是强迫倾向,二是需要借助外在的秩序感来对抗内心的压力。考虑到她是急诊科护士长,长期面对混乱和突发状况,后者的可能性更大。”
钟妍妍微微点头:“不错。但漏了一个细节:她左手握文件夹。李凯蒂是右利手,平时签名、操作设备都用右手。为什么用左手拿重要文件?”
徐燕风愣了一下,重新调出记录:“……因为右手要空出来应对突发状况?急诊科人员随时可能被叫住处理问题,用非利手拿东西,利手保持自由,这是长期训练形成的习惯?”
“正确。”钟妍妍在平板上划了一下,调出第二个标记点,“下一个:骨科副室长,张克帆。他在门诊部三号诊室,今天下午有专家门诊。观察时间十分钟。”
两人从空中连廊下楼,穿过大厅,走向门诊部。这个时间段门诊人已经少了很多,候诊区只坐着零星几个患者。
三号诊室的门关着,门口的电子屏显示“张克帆副室长,当前就诊:7号”。
钟妍妍和徐燕风在候诊区找了个不起眼的位置坐下。钟妍妍从包里拿出一本医学杂志佯装阅读;徐燕风则掏出手机,假装玩游戏,但摄像头悄悄对准了三号诊室门口。
两分钟后,门开了。
一个六十岁左右的男患者拄着拐杖走出来,脸上带着笑意,边走边回头说:“谢谢张医生!”接着,一个穿着白大褂的中年男医生送他到门口——正是张克帆先生。他大约四十五岁,身材微胖,头发稀疏,戴着一副金边眼镜。
张克帆站在门口,目送患者走到候诊区才转身回诊室。关门之前,他抬手整理了一下白大褂的领子,手指在胸牌上停留了一瞬,像是确认位置。
“记录。”钟妍妍头也不抬地说。
徐燕风在手机上快速输入:
【对象:张克帆,骨科副主任】
【时间:16:15】
【场景:送患者离开诊室】
【行为:站在门口目送患者直到候诊区,整理衣领和胸牌】
【表情:微笑(职业性),眼神跟随患者移动】
【与患者距离:约1.5米,保持在社交距离内】
诊室门关上。
“分析。”钟妍妍翻了一页杂志。
“他注重形象。”徐燕风说,“整理衣领和胸牌是下意识的动作,说明他在意自己在患者面前的仪表。目送患者离开并保持微笑,是典型的‘服务型’医生态度,旨在建立信任和好感。但他没有主动搀扶那位拄拐的老人,也没有送到电梯口——互动有明确的边界感。”
他顿了顿:“而且他站在门口目送的时间,刚好足够候诊区其他患者看见‘张医生亲自送患者出来’这一幕。这可能有表演成分。”
钟妍妍合上杂志:“继续观察。”
接下来的八分钟里,三号诊室又进出两位患者。张克帆每次都送到门口,每次都整理衣领,每次都目送患者走出一段距离。但徐燕风注意到一个变化:第二位患者是年轻女性,张克帆站在门口的时间比第一位长了三秒,笑容也更明显。第三位患者是个中年男性,张克帆只是送到门口,点头示意,没有目送。
“补充分析。”徐燕风在记录里加了一条,“他对不同患者的互动模式有差异。对年轻女性患者更热情,对老年患者礼貌但保持距离,对中年男性最简略。这可能反映了他的个人偏好,或者……他在评估患者的‘价值’?”
“什么价值?”
“社交价值?或者更直白地说,哪些患者可能带来更多回报——比如介绍其他病人、写感谢信、甚至私下送礼。”徐燕风说,“当然,这只是推测。”
钟妍妍看了眼时间:“最后一个目标:你自己选。”
“我选?”
“大厅里随便选一个人,观察三分钟,给出分析。”钟妍妍收起杂志,“现在开始。”
徐燕风环顾大厅。下午四点半,人流已经稀疏。咨询台有两个护士在交接班,自动扶梯上站着几个拿着化验单的人,候诊区角落里坐着一个穿格子衬衫的年轻男人,正在看手机。
他选择了那个年轻男人。
【对象:未知,男性,约25-30岁】
【位置:大厅西南角候诊区】
【衣着:灰色格子衬衫,牛仔裤,运动鞋,背包放在脚边】
【行为:低头看手机,但屏幕常亮,没有滑动或点击动作;每30-45秒抬头扫视大厅入口,然后继续看手机】
【身体姿势:坐在椅子边缘,背部没有靠实,双腿微微分开,脚尖朝向外侧(随时准备站起的姿态)】
【手持物:手机(右手),左手空置,手指在膝盖上无意识敲击】
【面部表情:眉头微皱,嘴唇抿紧,呼吸频率略快(从肩部轻微起伏判断)】
三分钟到。
“分析。”钟妍妍说。
“他在等人。”徐燕风说,“而且是等一个可能迟到或不确定是否会来的人。频繁看入口、坐姿紧张、无意识地敲手指,都表明焦虑。手机屏幕常亮但没有操作,说明他只是在用手机作为‘避免与人眼神接触’的工具,或者在看时间。”
他补充道:“他的背包放在脚边而不是身旁空椅上,表明他警惕财物安全,可能包里有重要物品。格子衬衫和牛仔裤是普通装扮,但运动鞋很新,鞋底干净——他今天特意穿了新鞋,可能是为了给人好印象,或者要见的人很重要。”
钟妍妍看着那个年轻男人,忽然说:“去验证一下。”
“验证?”
“走过去,用不超过三句话,套出他在等谁。”钟妍妍的语气不容置疑,“用我教你的方法:观察、判断、行动。”
徐燕风深吸一口气,站起身。他调整了一下表情,让自己看起来像个普通的路人,然后走向候诊区。
他在年轻男人旁边的空位坐下,中间隔了一个座位。坐下时,他故意让书包滑落,几本书散在地上——都是医学院的教材。
“不好意思。”徐燕风蹲下捡书,抬头对年轻男人抱歉地笑了笑。
年轻男人看了他一眼,点点头,视线又转向大厅入口。
徐燕风捡完书,没有立刻离开,而是坐在那里翻看一本《病理学》。翻了几页,他像是随口说道:“等人啊?我也在等我同学,说好四点半在这碰头,结果现在还没来。”
年轻男人转过头,苦笑了一下:“是啊,我也在等。约了四点钟,这都四点半了。”
“女朋友?”徐燕风问,语气轻松得像闲聊。
“不是,是我姐。”年轻男人说,“她在这医院工作,说今天下班早,带我一起去吃饭。结果临时又说要加班。”
“医生?”
“嗯,儿科的护士。”
徐燕风心里一动。儿科?他脑海里迅速闪过几个名字,但表面不动声色:“那估计还得等会儿。儿科经常有突发状况。”
“是啊,她说有个小患者病情突然变化要处理一下。”年轻男人叹了口气,终于把手机收进口袋,“我再等十分钟,不来我就自己先走了。”
“理解。”徐燕风站起身,拍了拍书包,“那我先去别处转转,说不定我同学也堵路上了。祝你等到姐姐。”
“谢谢。”
徐燕风走回钟妍妍身边,两人一起离开候诊区,走向楼梯间。
“结果?”钟妍妍问。
“在等他姐姐,儿科护士,因患者病情变化加班。”徐燕风复述,“我的分析基本正确:等人、焦虑、对方迟到。唯一没料到的是等的是亲属而不是约会对象。”
“已经足够准确。”钟妍妍说,“更重要的是,你验证分析的方式很自然——用共同处境建立共鸣,用闲聊获取信息,没有引起对方警惕。”
他们走到二楼,这里是儿科病房区。走廊里飘荡着消毒水和儿童食品混合的味道,墙壁漆成浅蓝色,贴着卡通贴纸。
就在这时,前方传来争吵声。
一个三十多岁的女人抱着一个约四五岁的小男孩,正对着一间病房门口的护士大声说话,语气激动:“我说了我们要转院!为什么不给我们办手续?!”
护士是个年轻姑娘,看起来有些无措,但还在努力解释:“王太太,您儿子的检查还没做完,医生建议……”
“建议什么建议!我儿子在这里烧了三天都没退,你们只会说‘再观察’!” 女人声音提高,“我要转去市立儿童医院!现在!立刻!”
小男孩在女人怀里哭了起来,小脸通红明显在发烧。
徐燕风和钟妍妍停在几步外,没有靠近。钟妍妍低声说:“观察,预测。”
徐燕风快速扫视现场。
女人穿着居家服,头发凌乱,眼睛下有黑眼圈——孩子生病她可能几天没
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】