“她给你那两样东西，究竟要你做什么？”问出这句时，我感觉似曾相识，不明觉厉地瞥了眼黑树根上被钉住的头发。那些女人失去了名字，没有了生命，被一笔写进族谱，又被一笔钉住了永生。
朱阿绣只是看了我一眼，没有正面回答，只将视线虚虚投向了祠堂深处，继续述说着接下来的故事：“她把东西交给我时，问我：‘阿雀最怕什么？’我说，她最怕的，就是让小信踏进这座祠堂。”她顿了顿，声线平直，却字字如坠寒冰，“于是，她便告诉我了一个法子。”
“我当时不得不信她，只能死马当活马医。先将信儿藏进后山那座破庙，自己趁着夜色，摸向祠堂。那夜，祠堂的门竟未落锁，因为次日便是祭祖，张家白日洒扫，离开时只是虚虚掩了门。我趁机溜进去，在昏沉里摸到了那本厚重的族谱，翻到写有阿雀名字的那一页。”
“我看见阿雀名字旁就是‘张信’两个字，而我的名字旁还有一个被凭空捏造出来、充作我儿子的名字……那一刻，我两眼发黑，浑身的血都往头上涌。这群丧尽天良的畜生，为了那点可笑的香火，竟能做出这等篡改命理、伤天害理的事！”
“我没有立刻离开，只为等在那，等着被张家人发现，等着让他们看见……一个女人，在祭祖那天光明正大地进了他们的祠堂，将手印按在了族谱上。”她的嘴角扯出一丝冰冷的弧度。
“天快亮的时候，外面终于响起杂沓的脚步声与吆喝。他们发现了我，像豺狼虎豹举着火把，提着棍棒，将我堵在祠堂中央。张柏舟走在最前头，瘸着腿，一拐一拐，脸上的狰狞却像要吃人。他看见族谱上我按下的血手印，眼睛瞬间红了，扑上来就掐我脖子，吼着问我把信儿藏哪儿了。”
“我说，信儿死了，被我亲手杀了，扔进了后山的枯井。他不信，耳光劈头盖脸地扇下来，打得我耳中嗡鸣，眼前发黑。后来……白小姐来了。”
“她就站在祠堂门口，拄着拐杖，身影在曦光里单薄得像一片纸。张柏舟见了她，气焰竟矮了三分，下意识退后半步。白小姐看着他，声音特别平静：‘放了她，我告诉你孩子下落。’”
“张柏舟哪里肯放，指着我骂是祸害张家的妖妇。白小姐却叹了口气，那叹息里透着说不尽的悲凉，但我知道她演得很真，她对着那畜生说：‘那孩子身上缠了不干净的东西，你们若强行带他入祠记名，他活不过十岁。’”
“张柏舟根本不会听，挥手让人上来拿我。白小姐挪了一步，挡在门扉之间。张柏舟急了，猛力将她推搡开，她故意偏了些角度，重重摔在青砖地上，发出一声闷响，终究没能拦住。”
朱阿绣模仿了那记摔倒的声音：“砰——”
“那声音，我到死都记得。”她眼神空茫，“白小姐倒地时，抬头看了我一眼。那眼神平静得很，仿佛在说……‘成了。’”
“我没走，反而故意留下。他们把我捆起来，扔进阴湿的地窖，每日只从栅栏缝里递进一碗馊臭的泔水。逼问，拷打，鞭子抽得皮开肉绽。没过两天……我就吐露了藏身的地方，他们‘找’回了信儿。”
“我被押去了祠堂外院，信儿看见我，挣脱了人就扑过来。他想喊，可一点声音也发不出，只是小嘴一张一合，拼命做着口型……我看得清清楚楚，他在喊‘娘’。”朱阿绣的声音终于裂开一道缝隙，她低下头，肩背剧烈颤抖，喉咙里挤出被压碎般的、兽类的呜咽。
“他们把他拖进祠堂，按在那截钉满女人头发的树根前，逼他磕头，逼他上香，逼他彻底将名字‘烙’进族谱。信儿不肯，咬了一个族老的手。那老东西反手就是一耳光，将孩子死死按在地上，掰着他的手指，强行在谱页上摁下鲜红的手印。”
“指印落下的那一刹，我知道，我终究是负了阿雀的嘱托。”
“后来……信儿果然就病了。高烧呓语，药石罔效，整夜惊哭，说看见一个穿红嫁衣的女人立在床头。张家请郎中，郎中摇头。又请神婆，神婆说是冲撞了祖先，得在祠堂罚跪，以息祖宗之怒。”
“他们放了个蒲团，让信儿跪着。跪到第二天夜里……”朱阿绣抬起头，脸上蜿蜒的泪痕在昏光下竟是暗红色的，像浓稠的血，从深陷的眼窝里涌出来，沿着皱纹的沟壑往下淌，在下巴处汇聚，一滴一滴砸在地上，“他就没了。”
“他们都说信儿是暴病夭折。可我知道，白小姐说的每个字都是真的。信儿进了祠堂，便是踏上了死路。他是被阿雀带走的。阿雀临去前反复说，别让信儿进祠堂……他进去了，他的魂就和那些女人一样，被钉在了族谱上。阿雀只能……只能带他走。”
祠堂陷入一片粘稠的死寂。
唯有烛芯偶尔爆开的噼啪声，和朱阿绣压抑到极致的、破碎的哽咽。门外的撞击与抓挠声不知何时已停歇，寂静重新笼罩下来，沉甸甸的，仿佛连空气都凝结成了冰冷的琥珀。
我看着眼前枯瘦如柴、满面血泪的老妇，只觉胸口被浸透冰水的棉絮堵塞，沉滞闷痛，几乎难以呼吸。
“所以……”我听见自己的声音在颤抖，“张信九岁就死了。那后来……村里那个张信，是谁？”
朱阿绣慢慢止住呜咽。她抬手，用袖子擦脸上的血泪，可那血泪越擦越多，把整张脸都染红了，在昏暗的烛光下像一张诡异的面具。
“后来那个啊……”她咧开嘴，露出一个比哭更扭曲的笑容，“你不是猜到了么？是我剥了别人的壳，用‘傀术’做的。”
“傀术？！”方珞一失声惊道，“难道后来的张信是……”
朱阿绣僵硬地点头。
“信儿的事还未‘了结’，他还没活过来。白小姐便问我：‘你想报仇吗？’”
“我说，想。我想让张家人死绝，想让张柏舟断子绝孙，想让每一个将阿雀扔下枯井的人，都不得好死，永世煎熬。”
“白小姐就笑了。她笑的时候，那双
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【nmxs8.cc】